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Permettez-moi, monsieur, d’inscrire en tête de ce petit livre le 
nom cher et honoré d’un homme qui a consacré toute sa vie à la cause du 
progrès, d’un père qui a offert ses deux fils à la délivrance de l'Italie, d’un 
ami qui est venu entre les premiers me donner une preuve de sympathie 
le lendemain de Gaetana. * 

E. A. 


S 


1. Une pièce qu’a écrite About et qui ne connut guère de succès, comme tout son théâtre 
d’ailleurs. 


CHAPITRE 


L’'Orient et l'Occident sont aux 
prises - Le sang coule 


SNT AÎTRE ALFRED L’AMBERT, avant le coup fatal qui le contraignit 
A ( à changer de nez, était assurément le plus brillant notaire de 
SS France. En ce temps-là, il avait trente-deux ans ; sa taille était 
noble, ses yeux grands et bien fendus ; son front olympien, sa barbe et ses 
cheveux du blond le plus aimable. Son nez (premier du nom) se recourbait 
en bec d’aigle. Me croira qui voudra, mais la cravate blanche lui allait dans 
la perfection. Est-ce parce qu’il la portait depuis l’âge le plus tendre, ou 
parce qu’il se fournissait chez la bonne faiseuse ? Je suppose que c’était 
pour ces deux raisons à la fois. 

Autre chose est de se nouer autour du cou un mouchoir de poche roulé 
en corde ; autre chose de former avec art un beau nœud de batiste blanche 
dont les deux bouts égaux, empesés sans excès, se dirigent symétrique- 
ment vers la droite et la gauche. Une cravate blanche bien choisie et bien 
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nouée n’est pas un ornement sans grâce ; toutes les dames vous le diront. 
Mais il ne suffit point de la mettre; il faut encore la bien porter : c’est 
une affaire d'expérience. Pourquoi les ouvriers paraissent-ils si gauches 
et si empruntés le jour de leurs noces ? Parce qu’ils se sont affublés d’une 
cravate blanche sans aucune étude préparatoire. 

On s’accoutume en un rien de temps à porter les coiffures les plus 
exorbitantes ; une couronne, par exemple. Le soldat Bonaparte en ramassa 
une que le roi de France avait laissé tomber sur la place Louis XV. Il s’en 
coiffa lui-même, sans avoir pris leçon de personne, et l’Europe déclara 
qu’un tel bonnet ne lui allait pas mal. Bientôt même il mit la couronne à 
la mode dans le cercle de sa famille et de ses amis intimes. Tout le monde 
autour de lui la portait ou la voulait porter. Mais cet homme extraordi- 
naire ne fut jamais qu’un porte-cravate assez médiocre. M. le vicomte de 
C..., auteur de plusieurs poèmes en prose, avait étudié la diplomatie, ou 
l’art de se cravater avec fruit. 

Il assista, en 1815, à la revue de notre dernière armée, quelques jours 
avant la campagne de Waterloo. Savez-vous ce qui frappa son esprit 
dans cette fête héroïque où éclatait l'enthousiasme désespéré d’un grand 
peuple ? C’est que la cravate de Bonaparte n’allait pas bien. 

Peu d'hommes, sur ce terrain pacifique, auraient pu se mesurer avec 
maître Alfred L’Ambert. Je dis L’Ambert, et non Lambert : il y a décision 
du conseil d’État. Maître L’Ambert, successeur de son père, exerçait le 
notariat par droit de naissance. Depuis deux siècles et plus, cette glorieuse 
famille se transmettait de mâle en mâle l'étude de la rue de Verneuil avec 
la plus haute clientèle du faubourg Saint-Germain. 

La charge n’était pas cotée, n'étant jamais sortie de la famille ; mais, 
d’après le produit des cinq dernières années, on ne pouvait l’estimer 
moins de trois cent mille écus. C’est dire qu’elle rapportait, bon an, mal 
an, quatre-vingt-dix mille livres. Depuis deux siècles et plus, tous les aînés 
de la famille avaient porté la cravate blanche aussi naturellement que les 
corbeaux portent la plume noire, les ivrognes le nez rouge, ou les poètes 
l’habit râpé. Légitime héritier d’un nom et d’une fortune considérables, le 
jeune Alfred avait sucé Les bons principes avec le lait. Il méprisait dûment 
toutes les nouveautés politiques qui se sont introduites en France depuis 
la catastrophe de 1789. À ses yeux, la nation française se composait de 
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trois classes : le clergé, la noblesse et le tiers état. Opinion respectable et 
partagée encore aujourd’hui par un petit nombre de sénateurs. Il se ran- 
geait modestement parmi les premiers du tiers état, non sans quelques 
prétentions secrètes à la noblesse de robe. Il tenait en profond mépris 
le gros de la nation française, ce ramassis de paysans et de manœuvres 
qu’on appelle le peuple, ou la vile multitude. Il les approchaïit le moins 
possible, par égard pour son aimable personne, qu’il aimait et soignait 
passionnément. Svelte, sain et vigoureux comme un brochet de rivière, il 
était convaincu que ces gens-là sont du fretin de poisson blanc, créé tout 
exprès par la providence pour nourrir MM. les brochets. 

Charmant homme au demeurant, comme presque tous les égoïstes ; 
estimé au Palais, au cercle, à la chambre des notaires, à la conférence 
de Saint-Vincent de Paul et à la salle d’armes ; beau tireur de pointe et 
de contre-pointe ; beau buveur, amant généreux, tant qu’il avait le cœur 
pris ; ami sûr avec les hommes de son rang ; créancier des plus gracieux, 
tant qu'il touchait les intérêts de son capital ; délicat dans ses goûts, re- 
cherché dans sa toilette, propre comme un louis neuf, assidu le dimanche 
aux offices de Saint-Thomas d'Aquin, les lundis, mercredis et vendredis 
au foyer de l'Opéra, il eût été le plus parfait gentlemande son temps au 
physique comme au moral, sans une déplorable myopie qui le condamnait 
à porter des lunettes. Est-il besoin d’ajouter que ses lunettes étaient d’or, 
et les plus fines, les plus légères, les plus élégantes qu’on eût fabriquées 
chez le célèbre Mathieu Luna, quai des Orfèvres ? 

Il ne les portait pas toujours, mais seulement à l’étude ou chez le 
client, lorsqu'il avait des actes à lire. Croyez que les lundis, mercredis 
et vendredis, lorsqu'il entrait au foyer de la danse, il avait soin de dé- 
masquer ses beaux yeux. Aucun verre biconcave ne voilait alors l’éclat 
de son regard. Il n’y voyait goutte, j'en conviens, et saluait quelquefois 
une marcheusepour une étoile :maïis il avait l’air résolu d’un Alexandre 
entrant à Babylone. Aussi les petites filles du corps de ballet, qui donnent 
volontiers des sobriquets aux personnes, l’avaient-elles surnommé Vain- 
queur.Un bon gros Turc, secrétaire à l'ambassade, avait reçu le nom de 
Tranquille,un conseiller d’État s’appelait Mélancolique un secrétaire gé- 
néral du ministère de..., vif et brouillon dans ses allures, se nommait M. 
Turlu.C’est pourquoi la petite Élise Champagne, dite aussi Champagne Il, 
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reçut le nom de Turlurettelorsqu’elle sortit des coryphées pour s’élever au 
rang de sujet. 

Mes lecteurs de province (si tant est que ce récit dépasse jamais les for- 
tifications de Paris) vont méditer une minute ou deux sur le paragraphe 
qui précède. J'entends d'ici les mille et une questions qu’ils adressent 
mentalement à l’auteur. « Qu'est-ce que le foyer de la danse ? Et le corps 
de ballet ? Et les étoiles de l'Opéra ? Et les coryphées ? Et les sujets ? Et les 
marcheuses ? Et les secrétaires généraux qui s’égarent dans un tel monde, 
au risque d’y attraper des sobriquets ? Enfin par quel hasard un homme 
posé, un homme rangé, un homme de principes, comme maître Alfred 
L’Ambert, se trouvait-il trois fois par semaine au foyer de la danse ? » 

Eh ! chers amis, c’est précisément parce qu'il était un homme posé, un 
homme rangé et un homme de principes. Le foyer de la danse était alors 
un vaste salon carré, entouré de vieilles banquettes de velours rouge et 
peuplé de tous les hommes les plus considérables de Paris. On y rencon- 
trait non seulement des financiers, des conseillers d’État, des secrétaires 
généraux, mais encore des ducs et des princes, des députés, des préfets, et 
les sénateurs les plus dévoués au pouvoir temporel du pape; il n’y man- 
quait que des prélats. On y voyait des ministres mariés, et même les plus 
complètement mariés entre tous nos ministres. Quand je dis on y voyait,ce 
n’est pas que je les aie vus moi-même ; vous pensez bien que les pauvres 
diables de journalistes n’entraient pas là comme au moulin. Un ministre 
tenait en main les clefs de ce salon des Hespérides ; nul n’y pénétrait sans 
laveu de son excellence. Aussi fallait-il voir les rivalités, les jalousies et les 
intrigues ! Combien de cabinets on a culbutés sous les prétextes les plus 
divers, mais au fond parce que tous les hommes d’État veulent régner sur 
le foyer de la danse ! N’allez pas croire au moins que ces personnages y 
fussent attirés par l’appât des plaisirs défendus ! Ils brûlaient d’encoura- 
ger un art éminemment aristocratique et politique. 

La marche des années a peut-être changé tout cela, car les aventures 
de maître L’Ambert ne datent point de cette semaine. Elles ne remontent 
pourtant pas à l’antiquité la plus reculée. Mais des raisons de haute conve- 
nance me défendent de préciser l’année exacte où cet officier ministériel 
échangea son nez aquilin contre un nez droit. C’est pourquoi j'ai dit va- 
guement en ce temps-là.comme les fabulistes. Contentez-vous de savoir 
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que l’action se place, dans les annales du monde, entre l’incendie de Troie 
par les Grecs et l’incendie du palais d’Été à Pékin par l’armée anglaise, 
deux mémorables étapes de la civilisation européenne. 

Un contemporain et un client de maître L’Ambert, M. le marquis 
d’Ombremule, disait un soir au café Anglais : 

— Ce qui nous distingue du commun des hommes, c’est notre fana- 
tisme pour la danse. La canaille raffole de musique. Elle bat des mains 
aux opéras de Rossini, de Donizetti et d’Auber : il paraît qu’un million 
de petites notes mises en salade a quelque chose qui flatte l’oreille de ces 
gens-là. Ils poussent le ridicule jusqu’à chanter eux-mêmes de leur grosse 
voix éraillée, et la police leur permet de se réunir dans certains amphi- 
théâtres pour écorcher quelques ariettes. Grand bien leur fasse ! Quant à 
moi, je n’écoute point un opéra, je le regarde : j'arrive pour le divertisse- 
ment, et je me sauve après. Ma respectable aïeule m'a conté que toutes 
les grandes dames de son temps n’allaient à l'Opéra que pour le ballet. 
Elles ne refusaient aucun encouragement à MM. les danseurs. Notre tour 
est venu; c’est nous qui protégeons les danseuses : honni soit qui mal y 
pense ! 

La petite duchesse de Biétry, jeune, jolie et délaissée, eut la faiblesse 
de reprocher à son mari les habitudes d’Opéra qu’il avait prises. 

— N’êtes-vous pas honteux, lui disait-elle, de m’abandonner dans ma 
loge avec tous vos amis pour courir je ne sais où ? 

— Madame, répondit-il, lorsqu'on espère une ambassade, ne doit-on 
pas étudier la politique ? 

— Soit ; mais il y a, je pense, de meilleures écoles dans Paris. 

— Aucune. Apprenez, ma chère enfant, que la danse et la politique 
sont jumelles. Chercher à plaire, courtiser le public, avoir l’œil sur le chef 
d'orchestre, composer son visage, changer à chaque instant de couleur 
et d’habit, sauter de gauche à droite et de droite à gauche, se retourner 
lestement, retomber sur ses pieds, sourire avec des larmes plein les yeux, 
n'est-ce pas en quelques mots le programme de la danse et de la politique ? 

La duchesse sourit, pardonna, et prit un amant. 

Les grands seigneurs comme le duc de Biétry, les hommes d’État 
comme le baron de F..., les gros millionnaires comme le petit M. St... et les 
simples notaires comme le héros de cette histoire se coudoient pêle-mêle 
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au foyer de la danse et dans les coulisses du théâtre. Ils sont tous égaux 
devant l'ignorance et la naïveté de ces quatre-vingts petites ingénues qui 
composent le corps de ballet. On les appelle MM. les abonnés, on leur 
sourit gratis, on bavarde avec eux dans les petits coins, on accepte leurs 
bonbons et même leurs diamants comme des politesses sans conséquence 
et qui n'engagent à rien celle qui les reçoit. Le monde s’imagine bien à tort 
que l’Opéra est un marché de plaisir facile et une école de libertinage. 

On y trouve des vertus en plus grand nombre que dans aucun autre 
théâtre de Paris : et pourquoi ? parce que la vertu y est plus chère que 
partout ailleurs. 

N'est-il pas intéressant d’étudier de près ce petit peuple de jeunes 
filles, presque toutes parties de fort bas et que le talent ou la beauté peut 
en un rien de temps élever assez haut ? Fillettes de quatorze à seize ans 
pour la plupart, nourries de pain sec et de pommes vertes dans une man- 
sarde d’ouvrière ou dans une loge de concierge, elles viennent au théâtre 
en tartan et en savates et courent s’habiller furtivement. Un quart d’heure 
après, elles descendent au foyer radieuses, étincelantes, couvertes de soie, 
de gaze et de fleurs, le tout aux frais de l’État, et plus brillantes que les 
fées, les anges et les houris de nos rêves. Les ministres et les princes leur 
baisent les mains et blanchissent leur habit noir à la céruse de leurs bras 
nus. On leur débite à l’oreille des madrigaux vieux et neufs qu’elles com- 
prennent quelquefois. Quelques-unes ont de l'esprit naturel et causent 
bien ; celles-là, on se les arrache. 

Un coup de sonnette appelle les fées au théâtre ; la foule des abonnés 
les poursuit jusqu’à l'entrée de la scène, les retient et les accapare derrière 
les portants de coulisses. Vertueux abonné qui brave la chute des décors, 
les taches d’huile des quinquets et les miasmes les plus divers pour le 
plaisir d'entendre une petite voix légèrement enrouée murmurer ces mots 
charmants : 

— Cré nom! j’ai-t-il mal aux pieds! 

La toile se lève, et les quatre-vingts reines d’une heure s’ébattent 
joyeusement sous les lorgnettes d’un public enflammé. Il n’y en a pas une 
qui ne voie ou ne devine dans la salle deux, trois, dix adorateurs connus 
ou inconnus. Quelle fête pour elles jusqu’à la chute du rideau ! Elles sont 
jolies, parées, lorgnées, admirées, et elles n’ont rien à craindre de la cri- 
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tique ni des sifflets. 

Minuit sonne : tout change comme dans les féeries. Cendrillon re- 
monte avec sa mère ou sa sœur aînée vers les sommets économiques de 
Batignolles ou de Montmartre. Elle boite un tantinet, pauvre petite! Et 
elle éclabousse ses bas gris. La bonne et sage mère de famille, qui a placé 
toutes ses espérances sur la tête de cette enfant, rabâche, chemin faisant, 
quelques leçons de sagesse : 

— Marchez droit dans la vie, ô ma fille, et ne vous laissez jamais choir ! 
Ou, si le destin veut absolument qu’un tel malheur vous arrive, ayez soin 
de tomber sur un lit en bois de rose! 

Ces conseils de l’expérience ne sont pas toujours suivis. Le cœur parle 
quelquefois. On a vu des danseuses épouser des danseurs. On a vu des 
petites filles, jolies comme la Vénus anadyomène, économiser cent mille 
francs de bijoux pour conduire à l’autel un employé à deux mille francs. 
D'autres abandonnent au hasard le soin de leur avenir, et font le déses- 
poir de leur famille. Celle-ci attend le 10 avril pour disposer de son cœur, 
parce qu'elle s’est juré à elle-même de rester sage jusqu’à dix-sept ans. 
Celle-là trouve un protecteur à son goût et n’ose le dire : elle craint la 
vengeance d’un conseiller référendaire qui a promis de la tuer et de se 
suicider ensuite si elle aimait un autre que lui. Il plaisantait, comme vous 
pensez bien; mais on prend les paroles au sérieux dans ce petit monde. 
Qu’elles sont naïves et ignorantes de tout ! On a entendu deux grandes 
filles de seize ans se disputer sur la noblesse de leur origine et le rang de 
leurs familles : 

— Voyez un peu cette demoiselle ! disait la plus grande. Les boucles 
d'oreilles de sa mère sont en argent, et celles de mon père sont en or! 

Maître Alfred L’Ambert, après avoir longtemps voltigé de la brune à la 
blonde, avait fini par s’éprendre d’une jolie brunette aux yeux bleus. Ma- 
demoiselle Victorine Tompain était sage, comme on l’est généralement à 
l'Opéra, jusqu’à ce qu’on ne le soit plus. Bien élevée d’ailleurs, et inca- 
pable de prendre une résolution extrême sans consulter ses parents. De- 
puis tantôt six mois, elle se voyait serrée d’assez près par le beau notaire 
et par Ayvaz-Bey, ce gros Turc de vingt-cinq ans que l’on désignait par 
le sobriquet de Tranquille.L’un et l’autre lui avaient tenu des discours sé- 
rieux, où il était question de son avenir. La respectable madame Tompain 
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maintenait sa fille dans un sage milieu, en attendant qu’un des deux ri- 
vaux se décidât à lui parler affaires. Le Turc était un bon garçon, honnête, 
posé et timide. Il parla cependant et fut écouté. 

Tout le monde apprit bientôt ce petit événement, excepté maître 
L’Ambert, qui enterrait un oncle dans le Poitou. Lorsqu'il revint à l'Opéra, 
mademoiselle Victorine Tompain avait un bracelet de brillants, des dor- 
meuses de brillants et un cœur de brillants pendu au cou comme un lustre. 
Le notaire était myope ; je crois vous l’avoir dit dès le début. Il ne vit rien 
de ce qu'il aurait dû voir, pas même les sourires malins qui le saluèrent à 
sa rentrée. Il tournoya, habilla et brilla comme à son ordinaire, attendant 
avec impatience la fin du ballet et la sortie des enfants. Ses calculs étaient 
faits : l'avenir de mademoiselle Victorine se trouvait assuré, grâce à cet 
excellent oncle de Poitiers qui était mort juste à point. 

Ce qu’on appelle à Paris le passage de l'Opéra est un réseau de ga- 
leries larges ou étroites, éclairées ou obscures, de niveaux forts divers 
qui relient le boulevard, la rue Lepeletier, la rue Drouot et la rue Ros- 
sini. Un long couloir, découvert dans sa plus grande partie, s’étend de la 
rue Drouot à la rue Lepeletier, perpendiculairement aux galeries du Ba- 
romètre et de l’Horloge. C’est dans sa partie la plus basse, à deux pas de 
la rue Drouot, que s’ouvre la porte secrète du théâtre, l'entrée nocturne 
des artistes. Tous les deux jours, à minuit, un flot de 300 à 400 personnes 
s’écoule tumultueusement sous les yeux du digne papa Monge, concierge 
de ce paradis. Machinistes, comparses, marcheuses, choristes, danseurs 
et danseuses, ténors et soprani, auteurs, compositeurs, administrateurs, 
abonnés, se ruent pêle-mêle. Les uns descendent vers la rue Drouot, les 
autres remontent l'escalier qui conduit par une galerie découverte à la rue 
Lepeletier. 

Vers le milieu du passage découvert, au bout de la galerie du Baro- 
mètre, Alfred L’Ambert fumait un cigare et attendait. À dix pas plus loin, 
un petit homme rond, coiffé du tarbouch écarlate, aspirait par bouffées 
égales la fumée d’une cigarette de tabac turc, plus grosse que le petit doigt. 
Vingt autres flâneurs intéressés piétinaient ou attendaient autour d’eux, 
chacun pour soi, sans nul souci du voisin. Et les chanteurs traversaient en 
fredonnant, et les sylphes mâles, traînant un peu la savate, passaient en 
boitant, et, de minute en minute, une ombre féminine enveloppée de noir, 
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de gris ou de marron, glissait entre les rares becs de gaz, méconnaissable 
à tous les yeux, excepté aux yeux de l’amour. 

On se rencontre, on s’aborde, on s'enfuit, sans prendre congé de la 
compagnie. Halte-là ! voici un bruit étrange et un tumulte inusité. Deux 
ombres légères ont passé, deux hommes ont couru, deux flammes de ci- 
gare se sont rapprochées ; on a entendu des éclats de voix et comme le 
bruit d’une rapide querelle. Les promeneurs se sont amassés sur un point ; 
mais ils n’ont plus trouvé personne. Et maître Alfred L’Ambert redescend 
tout seul vers sa voiture, qui l’attendait au boulevard. Il hausse les épaules 
et regarde machinalement cette carte de visite tachée d’une large goutte 
de sang : 

Ayvaz-Bey 

Secrétaire de l’ambassade ottomane, 

Rue de Grenelle Saint-Germain,100. 

Écoutez ce qu’il dit entre ses dents, le beau notaire de la rue de Ver- 
neuil : 

— La sotte affaire ! Du diable si je savais qu’elle eût donné des droits 
à cet animal de Turc! car c’est bien lui... Aussi pourquoi n’avais-je pas 
mis mes lunettes ?.. Il paraît que je lui ai donné un coup de poing sur le 
nez ? Oui, sa carte est tachée et mes gants le sont aussi. Me voilà un Turc 
sur les bras par une simple maladresse ; car je ne lui en veux pas, à ce 
garçon... La petite m'est fort indifférente, après tout... Il l’a, qu’il la garde! 
Deux honnêtes gens ne vont pas s’égorger pour mademoiselle Victorine 
Tompain.. C’est ce maudit coup de poing qui gâte tout... 

Voilà ce qu’il disait entre ses dents, ses trente-deux dents, plus 
blanches et plus aiguës que celles d’un jeune loup. Il renvoya son cocher 
à la maison et se dirigea à pied, au petit pas, vers le cercle des Chemins 
de fer. Là, il trouva deux amis et leur conta son aventure. Le vieux mar- 
quis de Villemaurin, ancien capitaine de la garde royale, et le jeune Henri 
Steimbourg, agent de change, jugèrent unanimement que le coup de poing 
gâtait tout. 


S 
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CHAPITRE II 


La chasse au chat 


Sy; N PHILOSOPHE TURC a dit : 

ACL ; | >; : 

7/4 «Iln'y a pas de coups de poing agréables ; mais les coups de 
&; poing sur le nez sont les plus désagréables de tous. » 

Le même penseur ajoute avec raison, dans le chapitre suivant : 

« Frapper un ennemi devant la femme qu’il aime, c’est le frapper deux 
fois. Tu offenses le corps et l’âme. » 

C’est pourquoi le patient Ayvaz-Bey rugissait de colère en ramenant 
mademoiselle Tompain et sa mère à l'appartement qu'il leur avait meublé. 
Il leur donna le bonsoir à leur porte, sauta dans une voiture et se fit mener, 
toujours saignant, chez son collègue et son ami Ahmed. 

Ahmed dormait sous la garde d’un nègre fidèle ; mais, s’il est écrit : 
« Tu n’éveilleras point ton ami qui dort, » il est écrit aussi : « Éveille-le 
cependant s’il y a danger pour lui ou pour toi. » On éveilla le bon Ahmed. 
C’était un long Turc de trente-cinq ans, maigre et fluet, avec de grandes 
jambes arquées. Excellent homme, d’ailleurs, et garçon d’esprit. Il y a du 
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bon, quoi qu’on dise, chez ces gens-là. Lorsqu'il vit la figure ensanglantée 
de son ami, il commença par lui faire apporter un grand bassin d’eau 
fraîche ; car il est écrit : « Ne délibère pas avant d’avoir lavé ton sang : tes 
pensées seraient troubles et impures. » 

Ayvaz fut plus tôt débarbouillé que calmé. Il raconta son aventure 
avec colère. Le nègre, qui se trouvait en tiers dans la confidence, offrit 
aussitôt de prendre son kandjar et d’aller tuer M. L’Ambert. Ahmed-Bey 
le remercia de ses bonnes intentions en le poussant du pied hors de la 
chambre. 

— Et maintenant, dit-il au bon Ayvaz, que ferons-nous ? 

— C’est bien simple, répondit l’autre : je lui couperai le nez demain 
matin. La loi du Talion est écrite dans le Coran : « Oeil pour œil, dent 
pour dent, nez pour nez! » 

Ahmed lui remontra que le Coran était sans doute un bon livre, mais 
qu’il avait un peu vieilli. Les principes du point d'honneur ont changé 
depuis Mahomet. D'ailleurs, à supposer qu’on appliquât la loi au pied de 
la lettre, Ayvaz serait réduit à rendre un coup de poing à M. L'Ambert. 

— De quel droit lui couperais-tu le nez, lorsqu'il n’a pas coupé le tien ? 

Mais un jeune homme qui vient d’avoir le nez écrasé en présence de 
sa maîtresse se rend-il jamais à la raison ? Ayvaz voulait du sang. Ahmed 
dut lui en promettre. 

— Soit, lui dit-il. Nous représentons notre pays à l’étranger ; nous ne 
devons pas recevoir un affront sans faire preuve de courage. Mais com- 
ment pourras-tu te battre en duel avec M. L’Ambert suivant les usages de 
ce pays ? Tu n’as jamais tiré l’épée. 

— Qu’ai-je à faire d’une épée ? Je veux lui couper le nez, te dis-je, et 
une épée ne me servirait de rien pour ce que je veux !.. 

— Si du moins tu étais d’une certaine force au pistolet ? 

— Es-tu fou ? Que ferais-je d’un pistolet pour couper le nez d’un in- 
solent ? Je... Oui, c’est décidé ! Va le trouver, arrange tout pour demain! 
Nous nous battrons au sabre ! 

— Mais, malheureux ! que feras-tu d’un sabre ? Je ne doute pas de ton 
cœur, mais je puis dire sans t’offenser que tu n’es pas de la force de Pons. 

— Qu'importe ! lève-toi, et va lui dire qu’il tienne son nez à ma dispo- 
sition pour demain matin ! 
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Le sage Ahmed comprit que la logique aurait tort, et qu’il raisonnait 
en pure perte. À quoi bon prêcher un sourd qui tenait à son idée comme 
le pape au temporel ? Il s’habilla donc, prit avec lui le premier drogman, 
Osman-Bey, qui rentrait du cercle Impérial, et se fit conduire à l’hôtel de 
maître L'Ambert. L'heure était parfaitement indue ; mais Ayvaz ne voulait 
pas qu'on perdît un seul moment. 

Le dieu des batailles ne le voulait pas non plus; au moins tout me 
porte à le croire. Dans l’instant que le premier secrétaire allait sonner 
chez maître L’Ambert, il rencontra l’ennemi en personne, qui revenait à 
pied en causant avec ses deux témoins. 

Maître L’Ambert vit les bonnets rouges, comprit, salua et prit la parole 
avec une certaine hauteur qui n’était pas tout à fait sans grâce. 

— Messieurs, dit-il aux arrivants, comme je suis le seul habitant de cet 
hôtel, j’ai lieu de croire que vous me faisiez l'honneur de venir chez moi. 
Je suis M. L’Ambert ; permettez-moi de vous introduire. 

Il sonna, poussa la porte, traversa la cour avec ses quatre visiteurs 
nocturnes et les conduisit jusque dans son cabinet de travail. Là, les deux 
Turcs déclinèrent leurs noms, le notaire leur présenta ses deux amis et 
laissa les parties en présence. 

Un duel ne peut avoir lieu dans notre pays que par la volonté ou tout 
au moins le consentement de six personnes. Or, il y en avait cinq qui 
ne souhaitaient nullement celui-ci. Maître L’Ambert était brave ; mais il 
n’ignorait pas qu’un éclat de cette sorte, à propos d’une petite danseuse 
de l'Opéra, compromettrait gravement son étude. Le marquis de Ville- 
maurin, vieux raffiné des plus compétents en matière de point d'honneur, 
disait que Le duel est un jeu noble, où tout, depuis le commencement jus- 
qu’à la fin de la partie, doit être correct. Or, un coup de poing dans le nez 
pour une demoiselle Victorine Tompain était la plus ridicule entrée de jeu 
qu’on pût imaginer. Il affirmait, d’ailleurs, sous la responsabilité de son 
honneur, que M. Alfred L’Ambert n'avait pas vu Ayvaz-Bey, qu’il n’avait 
voulu frapper ni lui ni personne. M. L’Ambert avait cru reconnaître deux 
dames, et s’était approché vivement pour les saluer. 

En portant la main à son chapeau, il avait heurté violemment, mais 
sans aucune intention, une personne qui accourait en sens inverse. C'était 
un pur accident, une maladresse au pis aller ; mais on ne rend pas raison 
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d’un accident, ni même d’une maladresse. Le rang et l’éducation de M. 
L’Ambert ne permettaient à personne de supposer qu’il fût capable de 
donner un coup de poing à Ayvaz-Bey. Sa myopie bien connue et la demi- 
obscurité du passage avaient fait tout le mal. Enfin, M. L’Ambert, d’après 
le conseil de ses témoins, était tout prêt à déclarer, devant Ayvaz-Bey, 
qu’il regrettait de l’avoir heurté par accident. 

Ce raisonnement, assez juste en lui-même, empruntait un surcroît 
d'autorité à la personne de l’orateur. M. de Villemaurin était un de ces 
gentilshommes qui semblent avoir été oubliés par la mort pour rappeler 
les âges historiques à notre temps dégénéré. Son acte de naissance ne lui 
donnait que soixante-dix-neuf ans ; mais, par les habitudes de l’esprit et 
du corps, il appartenait au XVI° siècle. Il pensait, parlait et agissait en 
homme qui a servi dans l’armée de la Ligue et taillé des croupières au 
Béarnais. Royaliste convaincu, catholique austère, il apportait dans ses 
haines et dans ses amitiés une passion qui outrait tout. Son courage, sa 
loyauté, sa droiture et même un certain degré de folie chevaleresque, le 
donnaient en admiration à la jeunesse inconsistante d’aujourd’hui. Il ne 
riait de rien, comprenait mal la plaisanterie et se blessait d’un bon mot 
comme d’un manque de respect. C’était le moins tolérant, le moins ai- 
mable et le plus honorable des vieillards. Il avait accompagné Charles X 
en Écosse après les journées de juillet ; mais il quitta Holy-Rood au bout 
de quinze jours de résidence, scandalisé de voir que la cour de France ne 
prenait pas le malheur au sérieux. Il donna alors sa démission et coupa 
pour toujours ses moustaches, qu’il conserva dans une sorte d’écrin avec 
cette inscription : Mes moustaches de la garde royale.Ses subordonnés, of- 
ficiers et soldats, l’avaient en grande estime et en grande terreur. On se 
racontait à l’oreille que cet homme inflexible avait mis au cachot son fils 
unique, jeune soldat de vingt-deux ans, pour un acte d’insubordination. 
L'enfant, digne fils d’un tel père, refusa obstinément de céder, tomba ma- 
lade au cachot, et mourut. Ce Brutus pleura son fils, lui éleva un tombeau 
convenable et le visita régulièrement deux fois par semaine sans oublier 
ce devoir en aucun temps ni à aucun âge ; mais il ne se courba point sous 
le fardeau de ses remords. Il marchait droit, avec une certaine roideur ; ni 
l’âge ni la douleur n’avaient voûté ses larges épaules. 

C'était un petit homme trapu, vigoureux, fidèle à tous les exercices de 
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sa jeunesse ; il comptait sur le jeu de paume bien plus que sur le médecin 
pour entretenir sa verte santé. À soixante et dix ans, il avait épousé en se- 
condes noces une jeune fille noble et pauvre. Il en avait eu deux enfants, 
et il ne désespérait pas de se voir bientôt grand-père. L'amour de la vie, si 
puissant sur les vieillards de cet âge, le préoccupait médiocrement, quoi- 
qu’il fût heureux ici-bas. Il avait eu sa dernière affaire à soixante et douze 
ans, avec un beau colonel de cinq pieds six pouces : histoire de politique 
selon les uns, de jalousie conjugale selon d’autres. Lorsqu'un homme de 
ce rang et de ce caractère prenait fait et cause pour M. L’Ambert, lorsqu'il 
déclarait qu’un duel entre le notaire et Ayvaz-Bey serait inutile, compro- 
mettant et bourgeois, la paix semblait être signée d’avance. 

Tel fut l’avis de M. Henri Steimbourg, qui n’était ni assez jeune, ni 
assez curieux pour vouloir à tout prix le spectacle d’une affaire ; et les 
deux Turcs, hommes de sens, acceptèrent un instant la réparation qu’on 
leur offrait. Ils demandèrent toutefois à conférer avec Ayvaz, et l'ennemi 
les attendit sur pied tandis qu'ils couraient à l'ambassade. Il était quatre 
heures du matin ; mais le marquis ne dormait plus guère que par acquit de 
conscience, et il avait à cœur de décider quelque chose avant de se mettre 
au lit. 

Mais le terrible Ayvaz, aux premiers mots de conciliation que ses amis 
lui firent entendre, se mit dans une colère turque. 

— Suis-je un fou ? s’écria-t-il en brandissant le chibouk de jasmin qui 
lui avait tenu compagnie. Prétend-on me persuader que c’est moi qui ai 
donné un coup de nez dans le poing de M. L’Ambert ? Il m’a frappé, et 
la preuve, c’est qu’il offre de me faire des excuses. Mais qu'est-ce que les 
paroles, quand il y a du sang répandu ? Puis-je oublier que Victoria et sa 
mère ont été témoins de ma honte ?.. Ô mes amis, il ne me reste plus qu’à 
mourir si je ne coupe aujourd’hui le nez de l’offenseur ! 

Bon gré, mal gré, il fallut reprendre les négociations sur cette base 
un peu ridicule. Ahmed et le drogman avaient l’esprit assez raisonnable 
pour blâmer leur ami, mais le cœur trop chevaleresque pour l’abandon- 
ner en chemin. Si l'ambassadeur, Hamza-Pacha, se fût trouvé à Paris, il 
eût sans doute arrêté l’affaire par quelque coup d’autorité. Malheureu- 
sement, il cumulait les deux ambassades de France et d'Angleterre, et il 
était à Londres. Les témoins du bon Ayvaz firent la navette jusqu’à sept 
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heures du matin entre la rue de Grenelle et la rue de Verneuil sans avan- 
cer notablement les choses. À sept heures, M. L'Ambert perdit patience 
et dit à ses témoins : 

— Ce Turc m'ennuie. Il ne lui suffit pas de m'avoir soufflé la petite 
Tompain ; monsieur trouve plaisant de me faire passer une nuit blanche! 
Eh bien, marchons! Il pourrait croire à la fin que j'ai peur de m’aligner 
avec lui. Mais faisons vite, s’il vous plaît, et tâchons de bâcler l'affaire ce 
matin. Je fais atteler en dix minutes, nous allons à deux lieues de Paris; 
je corrige mon Turc en un tour de main et je rentre à l’étude, avant que 
les petits journaux de scandale aient eu vent de notre histoire ! 

Le marquis essaya encore une ou deux objections ; mais il finit par 
avouer que M. L’Ambert avait la main forcée. L’insistance d’Ayvaz-Bey 
était du dernier mauvais goût et méritait une leçon sévère. Personne ne 
doutait que le belliqueux notaire, si avantageusement connu dans les 
salles d'armes, ne fût le professeur choisi par la destinée pour enseigner 
la politesse française à cet Osmanili. 

— Mon cher garçon, disait le vieux Villemaurin en frappant sur 
l’épaule de son client, notre position est excellente, puisque nous avons 
mis le bon droit de notre côté. Le reste à la grâce de Dieu ! L'événement 
n’est pas douteux ; vous avez le cœur solide et la main vive. Souvenez- 
vous seulement qu’on ne doit jamais tirer à fond ; car le duel est fait pour 
corriger les sots et non pour les détruire. Il n’y a que les maladroits qui 
tuent leur homme sous prétexte de lui apprendre à vivre. 

Le choix des armes revenait de droit au bon Ayvaz ; mais le notaire et 
ses témoins firent la grimace en apprenant qu'il choisissait le sabre. 

— C’est l’arme des soldats, disait le marquis, ou l’arme des bourgeois 
qui ne veulent pas se battre. Cependant va pour le sabre, si vous y tenez! 

Les témoins d’Ayvaz-Bey déclarèrent qu’ils y tenaient beaucoup. On 
fit chercher deux lattes ou demi-espadons à la caserne du quai d'Orsay, et 
l’on prit rendez-vous pour dix heures au petit village de Parthenay, vieille 
route de Sceaux. Il était huit heures et demie. 

Tous les parisiens connaissent ce joli groupe de deux cents maisons, 
dont les habitants sont plus riches, plus propres et plus instruits que le 
commun de nos villageois. Ils cultivent la terre en jardiniers et non en 
laboureurs, et le ban de leur commune ressemble, tous les printemps, à 
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un petit paradis terrestre. Un champ de fraisiers fleuris s'étend en nappe 
argentée entre un champ de groseilliers et un champ de framboisiers. Des 
arpents tout entiers exhalent le parfum âcre du cassis, agréable à l’odorat 
des concierges. Paris achète en beaux louis d’or la récolte de Parthenay, 
et les braves paysans que vous voyez cheminer à pas lents, un arrosoir 
dans chaque main, sont de petits capitalistes. 

Ils mangent de la viande deux fois par jour, méprisent la poule au pot 
et préfèrent le poulet à la broche. Ils payent le traitement d’un instituteur 
et d’un médecin communal, construisent sans emprunt une mairie et une 
église et votent pour mon spirituel ami le docteur Véron aux élections 
du corps législatif. Leurs filles sont jolies, si j’ai bonne mémoire. Le sa- 
vant archéologue Cubaudet, archiviste de la sous-préfecture de Sceaux, 
assure que Parthenay est une colonie grecque et qu’il tire son nom du 
mot Parthénos,vierge ou jeune fille (c’est tout un chez les peuples polis). 
Mais cette discussion nous éloignerait du bon Ayvaz. 

Il arriva le premier au rendez-vous, toujours colère. Comme il ar- 
pentait fièrement la place du village, en attendant l’ennemi! Il cachait 
sous son manteau deux yatagans formidables, excellentes lames de Da- 
mas. Que dis-je, de Damas ? Deux lames japonaises, de celles qui coupent 
une barre de fer aussi facilement qu’une asperge, pourvu qu’elles soient 
emmanchées au bout d’un bon bras. Ahmed-Bey et le fidèle drogman sui- 
vaient leur ami et lui donnaient les avis les plus sages : attaquer prudem- 
ment, se découvrir le moins possible, rompre en sautant, enfin tout ce 
qu’on peut dire à un novice qui va sur le terrain sans avoir rien appris. 

— Merci de vos conseils, répondait l’obstiné : il ne faut pas tant de 
façons pour couper le nez d’un notaire! 

L'objet de sa vengeance lui apparut bientôt entre deux verres de lu- 
nettes, à la portière d’une voiture de maître. Mais M. L’Ambert ne des- 
cendit point ; il se contenta de saluer. Le marquis mit pied à terre et vint 
dire au grand Ahmed-Bey : 

— Je connais un excellent terrain à vingt minutes d'ici; soyez assez 
bon pour remonter en voiture avec vos amis et me suivre. 

Les belligérants prirent un chemin de traverse et descendirent à un 
kilomètre des habitations. 

— Messieurs, dit le marquis, nous pouvons gagner à pied le petit bois 
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que vous voyez là-bas. Les cochers nous attendront ici. Nous avons oublié 
de prendre un chirurgien avec nous, mais le valet de pied que j'ai laissé à 
Parthenay nous amènera le médecin du village. 

Le cocher du Turc était un de ces maraudeurs parisiens qui circulent 
passé minuit, sous un numéro de contrebande. Ayvaz l'avait pris à la porte 
de mademoiselle Tompain, et il l’avait gardé jusqu’à Parthenay. Le vieux 
routier sourit finement lorsqu'il vit qu’on l’arrêtait en rase campagne et 
qu’il y avait des sabres sous les manteaux. 

— Bonne chance, monsieur ! dit-il au brave Ayvaz. Oh! vous ne ris- 
quez rien ; je porte bonheur à mes bourgeois. Encore l’an dernier, j’en ai 
ramené un qui avait couché son homme. Il m’a donné vingt-cinq francs 
de pourboire ; vrai, comme je vous le dis. 

— Tu en auras cinquante, dit Ayvaz, si Dieu permet que je me venge 
à mon idée. 

M. L’Ambert était d’une jolie force, mais trop connu dans les salles 
pour avoir jamais eu occasion de se battre. Au point de vue du terrain, 
il était aussi neuf qu’Ayvaz-Bey : aussi, quoiqu'il eût vaincu dans des 
assauts les maîtres et les prévôts de plusieurs régiments de cavalerie, il 
éprouvait une sourde trépidation qui n’était point de la peur, mais qui 
produisait des effets analogues. Sa conversation dans la voiture avait été 
brillante ; il avait montré à ses témoins une gaieté sincère et pourtant un 
peu fébrile. Il avait brûlé trois ou quatre cigares en route, sous prétexte 
de les fumer. Lorsque tout le monde mit pied à terre, il marcha d’un pas 
ferme, trop ferme peut-être. Au fond de l’âme, il était en proie à une cer- 
taine appréhension, toute virile et toute française : il se défiait de son 
système nerveux et craignait de ne point paraître assez brave. 

Il semble que les facultés de l’âme se doublent dans les moments cri- 
tiques de la vie. Ainsi, M. L’Ambert était sans doute fort occupé du petit 
drame où il allait jouer un rôle, et cependant les objets les plus insigni- 
fiants du monde extérieur, ceux qui l’auraient le moins frappé en temps 
ordinaire, attiraient et retenaient son attention par une puissance irré- 
sistible. À ses yeux, la nature était éclairée d’une lumière nouvelle, plus 
nette, plus tranchante, plus crue que la lumière banale du soleil. Sa préoc- 
cupation soulignait pour ainsi dire tout ce qui tombait sous ses regards. 
Au détour du sentier, il aperçut un chat qui cheminait à petits pas entre 
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deux rangs de groseilliers. C’était un chat comme on en voit beaucoup 
dans les villages : un long chat maigre, au poil blanc tacheté de roux, un 
de ces animaux demi-sauvages que le maître nourrit généreusement de 
toutes les souris qu’ils savent prendre. Celui-là jugeait sans doute que la 
maison n’était pas assez giboyeuse et cherchait en plein champ un supplé- 
ment de pitance. Les yeux de maître L’Ambert, après avoir erré quelque 
temps à l'aventure, se sentirent attirés et comme fascinés par la grimace 
de ce chat. Il l’observa attentivement, admira la souplesse de ses muscles, 
le dessin vigoureux de ses mâchoires, et crut faire une découverte de na- 
turaliste en remarquant que le chat est un tigre en miniature. 

— Que diable regardez-vous là ? demanda le marquis en lui frappant 
sur l’épaule. 

Il revint aussitôt à lui, et répondit du ton le plus dégagé : 

— Cette sale bête m'a donné une distraction. Vous ne sauriez croire, 
monsieur le marquis, le dégât que ces coquins nous font dans une chasse. 
Ils mangent plus de couvées que nous ne tirons de perdreaux. Si j'avais 
un fusil !.… 

Et, joignant le geste à la parole, il coucha l’animal en joue en le dési- 
gnant du doigt. Le chat saisit l’intention, fit une chute en arrière et dis- 
parut. 

On le revit deux cents pas plus loin. Il se faisait la barbe au milieu 
d’une pièce de colza et semblait attendre les Parisiens. 

— Est-ce que tu nous suis ? demanda le notaire en répétant sa menace. 

La bête prudentissime s’enfuit de nouveau; mais elle reparut à l’en- 
trée de la clairière où l’on devait se battre. M. L’Ambert, superstitieux 
comme un joueur qui va entamer une grosse partie, voulut chasser ce fé- 
tiche malfaisant. Il lui lança un caillou sans l’atteindre. Le chat grimpa 
sur un arbre et s’y tint coi. 

Déjà les témoins avaient choisi le terrain et tiré les places au sort. La 
meilleure échu à M. L’Ambert. Le sort voulut aussi qu’on se servit de ses 
armes et non des yatagans japonais, qui l’auraient peut-être embarrassé. 

Ayvaz ne s’embarrassait de rien. Tout sabre lui était bon. Il regardait 
le nez de son ennemi comme un pêcheur regarde une belle truite suspen- 
due au bout de sa ligne. Il se dépouilla prestement de tous les habits qui 
n'étaient pas indispensables, jeta sur l’herbe sa calotte rouge et sa redin- 
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gote verte et retroussa les manches de sa chemise jusqu’au coude. Il faut 
croire que les Turcs les plus endormis se réveillent au cliquetis des armes. 
Ce gros garçon, dont la physionomie n’avait rien que de paterne, appa- 
rut comme transfiguré. Sa figure s’éclaira, ses yeux lancèrent la flamme. 
Il prit un sabre des mains du marquis, recula de deux pas et entonna en 
langue turque une improvisation poétique que son ami Osman-Bey a bien 
voulu nous conserver et nous traduire : 

— Je me suis armé pour le combat ; malheur au giaour qui m'offense ! 
Le sang se paye avec du sang. Tu m'as frappé de la main ; moi, Ayvaz, fils 
de Ruchdi, je te frapperai du sabre. Ton visage mutilé fera rire les belles 
femmes : Schlosser et Mercier, Thibert et Savile se détourneront avec mé- 
pris. Le parfum des roses d’Izmir sera perdu pour toi. Que Mahomet me 
donne la force, je ne demande le courage à personne. Hourra ! Je me suis 
armé pour le combat. 

Il dit, et se précipita sur son adversaire. L’attaqua-t-il en tierce ou en 
quarte, je n’en sais rien, ni lui non plus, ni les témoins, ni M. L’Ambert. 
Mais un flot de sang jaillit au bout du sabre, une paire de lunettes glissa 
sur le sol, et le notaire sentit sa tête allégée par devant de tout le poids de 
son nez. Il en restait bien quelque chose, mais si peu, qu’en vérité je n’en 
parle que pour mémoire. 

M. L’Ambert se jeta à la renverse et se releva presque aussitôt pour 
courir tête baissée, comme un aveugle ou comme un fou. Au même ins- 
tant, un corps opaque tomba du haut d’un chêne. Une minute plus tard, on 
vit apparaître un petit homme fluet, le chapeau à la main, suivi d’un grand 
domestique en livrée. C’était M. Triquet, officier de santé de la commune 
de Parthenay. 

Soyez le bienvenu, digne monsieur Triquet! Un brillant notaire de 
Paris a grand besoin de vos services. Remettez votre vieux chapeau sur 
votre crâne dépouillé, essuyez les gouttes de sueur qui brillent sur vos 
pommettes rouges comme la rosée sur deux pivoines en fleur, et relevez 
au plus tôt les manches luisantes de votre respectable habit noir ! 

Mais le bonhomme était trop ému pour se mettre d’abord à l’ouvrage. 
Il parlait, parlait, parlait, d’une petite voix haletante et chevrotante. 

— Bonté divine !.…. disait-il. Honneur à vous, messieurs ; votre servi- 
teur très humble. Est-il Jésus permis de se mettre dans des états pareils ? 
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C’est une mutilation ; je vois ce que c’est! Décidément, il est trop tard 
pour apporter ici des paroles conciliantes ; le mal est accompli. Ah ! mes- 
sieurs, messieurs, la jeunesse sera toujours jeune. Moi aussi, j’ai failli me 
laisser emporter à détruire ou à mutiler mon semblable. C’était en 1820. 
Qu'’ai-je fait, messieurs ? J’ai fait des excuses. Oui, des excuses, et je m’en 
honore ; d'autant plus que le bon droit était de mon côté. Vous n’avez donc 
jamais lu les belles pages de Rousseau contre le duel ? C’est irréfutable en 
vérité ; un morceau de chrestomathie littéraire et morale. Et notez bien 
que Rousseau n’a pas encore tout dit. S’il avait étudié le corps humain, ce 
chef-d'œuvre de la création, cette admirable image de Dieu sur la terre, 
il vous aurait montré qu’on est bien coupable de détruire un ensemble si 
parfait. Je ne dis pas cela pour la personne qui a porté le coup. À Dieu 
ne plaise ! Elle avait sans doute ses raisons, que je respecte. Mais si l’on 
savait quel mal nous nous donnons, pauvres médecins que nous sommes, 
pour guérir la moindre blessure ! Il est vrai que nous en vivons, ainsi que 
des maladies; mais n'importe! j'aimerais mieux me priver de bien des 
choses et vivre d’un morceau de lard sur du pain bis que d’assister aux 
souffrances de mon semblable. 

Le marquis interrompit cette doléance. 

— Ah çà! docteur, s’écria-t-il, nous ne sommes pas ici pour philo- 
sopher. Voilà un homme qui saigne comme un bœuf. Il s’agit d’arrêter 
l’hémorragie. 

— Oui, monsieur, reprit-il vivement, l’hémorragie ! C’est le mot propre. 
Heureusement, j'ai tout prévu. Voici un flacon d’eau hémostatique. C’est 
la préparation de Brocchieri ; je la préfère à la recette de Léchelle. 

Il se dirigea, le flacon à la main, vers M. L’Ambert, qui s’était assis au 
pied d’un arbre et saignait mélancoliquement. 

— Monsieur, lui dit-il avec une grande révérence, croyez que je re- 
grette sincèrement de n’avoir pas eu l’honneur de vous connaître à l’oc- 
casion d’un événement moins regrettable. 

Maître L’Ambert releva la tête et lui dit d’une voix dolente : 

— Docteur, est-ce que je perdrai le nez ? 

— Non, monsieur, vous ne le perdrez pas. Hélas ! vous n’avez plus à 
le perdre, très honoré monsieur : vous l’avez perdu. 

Tout en parlant, il versait l’eau de Brocchieri sur une compresse. 
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— Ciel! cria-t-il, monsieur, il me vient une idée. Je puis vous rendre 
l'organe si utile et si agréable que vous avez perdu. 

— Parlez, que diable ! Ma fortune est à vous ! Ah ! docteur ! Plutôt que 
de vivre défiguré, j'aimerais mieux mourir. 

— On dit cela... mais, voyons ! Où est le morceau qu’on vous a coupé ? 
Je ne suis pas un champion de la force de M. Velpeau ou de M. Huguier ; 
mais j’essayerai de raccommoder les choses par première intention. 

Maître L’Ambert se leva précipitamment et courut au champ de ba- 
taille. Le marquis et M. Steimbourg le suivirent ; les Turcs, qui se prome- 
naient ensemble assez tristement (car le feu d’Ayvaz-Bey s'était éteint en 
une seconde), se rapprochèrent de leurs anciens ennemis. On retrouva 
sans peine la place où les combattants avaient foulé l’herbe nouvelle ; on 
retrouva les lunettes d’or; mais le nez du notaire n’y était plus. En re- 
vanche, on vit un chat, l’horrible chat blanc et jaune, qui léchaïit avec 
sensualité ses lèvres sanglantes. 

— Jour de Dieu ! s’écria le marquis en désignant la bête. 

Tout le monde comprit le geste et l’exclamation. 

— Serait-il encore temps ? demanda le notaire. 

— Peut-être, dit le médecin. 

Et de courir. Maïs le chat n’était pas d'humeur à se laisser prendre. Il 
courut aussi. 

Jamais le petit bois de Parthenay n'avait vu, jamais sans doute il ne 
reverra chasse pareille. Un marquis, un agent de change, trois diplomates, 
un médecin de village, un valet de pied en grande livrée et un notaire 
saignant dans son mouchoir se lancèrent éperdument à la poursuite d’un 
maigre chat. Courant, criant, lançant des pierres, des branches mortes 
et tout ce qui leur tombait sous la main, ils traversaient les chemins et 
les clairières et s’enfonçaient tête baissée dans les fourrés les plus épais. 
Tantôt groupés ensemble et tantôt dispersés, quelquefois échelonnés sur 
une ligne droite, quelquefois rangés en rond autour de l'ennemi; battant 
les buissons, secouant les arbustes, grimpant aux arbres, déchirant leurs 
brodequins à toutes les souches et leurs habits à tous les buissons, ils 
allaient comme une tempête ; mais le chat infernal était plus rapide que 
le vent. Deux fois on sut l’enfermer dans un cercle; deux fois il força 
l’enceinte et prit du champ. Un instant il parut dompté par la fatigue ou 
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la douleur. Il était tombé sur le flanc, en voulant sauter d’un arbre à l’autre 
et suivre le chemin des écureuils. Le valet de M. L’Ambert courut sur lui à 
fond de train, l’atteignit en quelques bonds et le saisit par la queue. Mais 
le tigre en miniature conquit sa liberté d’un coup de griffe et s’élança hors 
du bois. 

On le poursuivit en plaine. Longue, longue était déjà la route par- 
courue ; immense était la plaine, qui se découpait en échiquier devant les 
chasseurs et leur proie. 

La chaleur du jour était pesante ; de gros nuages noirs s’amoncelaient 
à l'occident ; la sueur ruisselait sur tous les visages ; mais rien n’arrêta 
l’emportement de ces huit hommes. 

M. L’Ambert, tout sanglant, animait ses compagnons de la voix et 
du geste. Ceux qui n’ont jamais vu un notaire à la poursuite de son nez 
ne pourront se faire une juste idée de son ardeur. Adieu fraises et fram- 
boises ! Adieu groseilles et cassis ! Partout où l’avalanche avait passé, l’es- 
poir de la récolte était foulé, détruit, mis à néant ; ce n’était plus que fleurs 
écrasées, bourgeons arrachés, branches cassées, tiges foulées aux pieds. 
Les villageois, surpris par l’invasion de ce fléau inconnu, jetaient les arro- 
soirs, appelaient leurs voisins, criaient au garde champêtre, réclamaient 
le prix du dégât et donnaient la chasse aux chasseurs. 

Victoire ! le chat est prisonnier. Il s’est jeté dans un puits. Des seaux ! 
des cordes ! des échelles ! On est sûr que le nez de maître Lambert se re- 
trouvera intact, ou à peu près. Mais, hélas! ce puits n’est pas un puits 
comme les autres. C’est l’ouverture d’une carrière abandonnée, dont les 
galeries forment en tout sens un réseau de plus de dix lieues et se relient 
aux catacombes de Paris! 

On paye les soins de M. Triquet ; on paye aux villageois toutes les in- 
demnités qu’ils réclament, et l’on reprend, sous une grosse pluie d’orage, 
le chemin de Parthenay. 

Avant de monter en voiture, Ayvaz-Bey, mouillé comme un canard et 
tout à fait calmé, vint tendre la main à M. L’Ambert. 

— Monsieur, lui dit-il, je regrette sincèrement que mon obstination ait 
poussé les choses si loin. La petite Tompain ne vaut pas une seule goutte 
du sang qui a coulé pour elle, et je lui enverrai son congé dès aujourd’hui ; 
car je ne saurais plus la voir sans penser au malheur qu’elle a causé. Vous 
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êtes témoin que j’ai fait tous mes efforts, avec ces messieurs, pour vous 
rendre ce que vous aviez perdu. Maintenant, permettez-moi d'espérer en- 
core que cet accident ne sera pas irréparable. Le médecin du village nous 
a rappelé qu'il y avait à Paris des praticiens plus habiles que lui; je crois 
avoir entendu dire que la chirurgie moderne avait des secrets infaillibles 
pour restaurer les parties mutilées ou détruites. 

M. L’Ambert accepta d’assez mauvaise grâce la main loyale qu’on lui 
tendait, et se fit ramener au faubourg Saint-Germain avec ses deux amis. 


& 
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CHAPITRE III 


Où le notaire défend sa peau 
avec plus de succès 


+ 
à À : | 
7h Bey. Ce vieux gamin de Paris fut peut-être moins sensible au 
&; pourboire de cinquante francs qu’au plaisir d’avoir conduit son 
bourgeois à la victoire. 

— Excusez! dit-il au bon Ayvaz, voilà comme vous arrangez les per- 
sonnes ? C’est bon à savoir. Si jamais je vous marche sur le pied, je me 
dépêcherai de vous demander pardon. Ce pauvre monsieur serait bien 
embarrassé de prendre une prise. Allons, allons ! si on soutient encore de- 
vant moi que les Turcs sont des empotés,j'aurai de quoi répondre. Quand 
je vous le disais, que je vous porterais bonheur ! Eh bien, mon prince, 
je connais un vieux de chez Brion que c’est tout le contraire. Il porte la 
guigne à ses voyageurs. Autant il en mène sur le terrain, autant de flam- 
bés. Hue, cocotte ! En route pour la gloire ! Les chevaux du carrousel ne 


s) N HOMME HEUREUX sans restriction, c'était le cocher d’Ayvaz- 
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sont pas tes cousins aujourd’hui ! 

Ces lazzi tant soit peu cruels ne parvinrent pas à dérider les trois 
Turcs, et le cocher n’amusa que lui-même. 

Dans une voiture infiniment plus brillante et mieux attelée, le notaire 
se lamentait en présence de ses deux amis. 

— C’en est fait, disait-il, je suis l’équivalent d’un homme mort; il ne 
me reste plus qu’à me brûler la cervelle. Je ne saurais plus aller dans le 
monde, ni à l'Opéra, ni dans aucun théâtre. Voulez-vous que j’étale aux 
yeux de l’univers une figure grotesque et lamentable, qui excitera le rire 
chez les uns et la pitié chez les autres ? 

— Bah! répondit le marquis, le monde se fait à tout. Et, d’ailleurs, au 
pis aller, si l’on a peur du monde, on reste chez soi. 

— Rester chez moi, le bel avenir ! Pensez-vous donc que les femmes 
viendront me relancer à domicile, dans le bel état où je suis ? 

— Vous vous marierez! J'ai connu un lieutenant de cuirassiers qui 
avait perdu un bras, une jambe et un œil. Il n’était pas la coqueluche 
des femmes, d’accord ; mais il épousa une brave fille, ni laide ni jolie, qui 
l’aima de tout son cœur et Le rendit parfaitement heureux. 

M. L’Ambert trouva sans doute que cette perspective n’était pas des 
plus consolantes, car il s’écria d’un ton de désespoir : 

— Ô les femmes ! les femmes ! les femmes! 

— Jour de Dieu ! reprit le marquis, comme vous avez la girouette tour- 
née au féminin ! Mais les femmes ne sont pas tout ; il y a autre chose en 
ce monde. On fait son salut, que diable ! On amende son âme, on cultive 
son esprit, on rend service au prochain, on remplit les devoirs de son état. 
Il n’est pas nécessaire d’avoir un si long nez pour être bon chrétien, bon 
citoyen et bon notaire! 

— Notaire ! reprit-il avec une amertume peu déguisée, notaire ! En ef- 
fet, je suis encore cela. Hier, j'étais un homme, un homme du monde, un 
gentleman, et même, je puis le dire sans fausse modestie, un cavalier assez 
apprécié dans la meilleure compagnie. Aujourd’hui, je ne suis plus qu’un 
notaire. Et qui sait si je Le serai demain ? Il ne faut qu’une indiscrétion de 
valet pour ébruiter cette sotte affaire. Qu’un journal en dise deux mots, le 
parquet est forcé de poursuivre mon adversaire, et ses témoins, et vous- 
mêmes, messieurs. Nous voyez-vous en police correctionnelle, racontant 
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au tribunal où et pourquoi j’ai poursuivi mademoiselle Victorine Tom- 
pain ! Supposez un tel scandale et dites si le notaire y survivrait. 

— Mon cher garçon, répondit le marquis, vous vous effrayez de dan- 
gers imaginaires. Les gens de notre monde, et vous en êtes un peu, ont 
le droit de se couper la gorge impunément. Le ministère public ferme les 
yeux sur nos querelles, et c’est justice. Je comprends qu’on inquiète un 
peu les journalistes, les artistes et autres individus de condition inférieure 
lorsqu'ils se permettent de toucher une épée : il convient de rappeler à ces 
gens-là qu’ils ont des poings pour se battre, et que cette arme suffit parfai- 
tement à venger l’espèce d'honneur qu’ils ont. Mais qu’un gentilhomme 
se conduise en gentilhomme, le parquet n’a rien à dire et ne dit rien. J'ai 
eu quinze ou vingt affaires depuis que j'ai quitté le service, et quelques- 
unes assez malheureuses pour mes adversaires. Avez-vous jamais lu mon 
nom dans la Gazette des Tribunaux ? 

M. Steimbourg était moins lié avec M. L’Ambert que le marquis de 
Villemaurin ; il n’avait pas, comme lui, tous ses titres de propriété dans 
l’étude de la rue de Verneuil depuis quatre ou cinq générations. Il ne 
connaissait guère ces deux messieurs que par le cercle et la partie de 
whist ; peut-être aussi par quelques courtages que le notaire lui avait fait 
gagner. Mais il était bon garçon et homme de sens ; il fit donc à son tour 
quelque dépense de paroles pour raisonner et consoler ce malheureux. 
À son gré, M. de Villemaurin mettait les choses au pis; il y avait plus 
de ressource. Dire que M. L’Ambert resterait défiguré toute sa vie, c'était 
désespérer trop tôt de la science. 

— À quoi nous servirait-il d’être nés au XIX* siècle, si le moindre ac- 
cident devait être, comme autrefois, un malheur irréparable ? Quelle su- 
périorité aurions-nous sur les hommes de l’âge d’or ? Ne blasphémons 
pas le saint nom du progrès. La chirurgie opératoire est, grâce à Dieu, 
plus florissante que jamais dans la patrie d'Ambroise Paré. Le bonhomme 
de Parthenay nous a cité quelques-uns des maîtres qui raccommodent 
victorieusement le corps humain. Nous voici aux portes de Paris, nous 
enverrons à la plus prochaine pharmacie, on nous y donnera l’adresse de 
Velpeau ou d’Huguier ; votre valet de pied courra chez le grand homme 
et l’amènera chez vous. Je suis sûr d’avoir entendu dire que les chirur- 
giens refaisaient une lèvre, une paupière, un bout d’oreille : est-il donc 
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plus difficile de restaurer un bout de nez? 

Cette espérance était bien vague ; elle ranima pourtant le pauvre no- 
taire, qui, depuis une demi-heure, ne saignait plus. L’idée de redevenir 
ce qu'il était et de reprendre le cours de sa vie, le jetait dans une sorte 
de délire. Tant il est vrai qu’on n’apprécie le bonheur d’être complet que 
lorsqu'on l’a perdu. 

— Ah! mes amis, s’écriait-il en tordant ses mains l’une dans l’autre, 
ma fortune appartient à l’homme qui me guérira ! Quels que soient les 
tourments qu’il me faudra endurer, j’y souscris de grand cœur si l’on 
m'assure du succès ; je ne regarderai pas plus à la souffrance qu’à la dé- 
pense ! 

C’est dans ces sentiments qu’il regagna la rue de Verneuil, tandis que 
son valet de pied cherchait l'adresse des chirurgiens célèbres. Le marquis 
et M. Steimbourg le ramenèrent jusque dans sa chambre et prirent congé 
de lui, l’un pour aller rassurer sa femme et ses filles, qu’il n’avait pas vues 
depuis la veille au soir, l’autre pour courir à la Bourse. 

Seul avec lui-même, en face d’un grand miroir de Venise qui lui ren- 
voyait sans pitié sa nouvelle image, Alfred L’Ambert tomba dans un acca- 
blement profond. Cet homme fort, qui ne pleurait jamais au théâtre parce 
que c’est peuple,ce gentleman au front d’airain qui avait enterré son père 
et sa mère avec la plus sereine impassibilité, pleura sur la mutilation de 
sa jolie personne et se baigna de larmes égoïstes. 

Son valet de pied fit diversion à cette douleur amère en lui promettant 
la visite de M. Bernier, chirurgien de l’'Hôtel-Dieu, membre de la Société 
de chirurgie et de l’Académie de médecine, professeur de clinique, etc. 
etc. Le domestique avait couru au plus près, rue du Bac, et il n’était pas 
mal tombé : M. Bernier, s’il ne va point de pair avec les Velpeau, les Ma- 
nec et les Huguier, occupe immédiatement au-dessous d’eux un rang très 
honorable. 

— Qu'il vienne ! s’écria M. L’Ambert. Pourquoi n’est-il pas encore ici ? 
Croit-il donc que je sois fait pour attendre ? 

Il se reprit à pleurer de plus belle. Pleurer devant ses gens! Se peut-il 
qu’un simple coup de sabre modifie à tel point les mœurs d’un homme ? 
Assurément, il fallait que l’arme du bon Ayvaz, en tranchant le canal na- 
sal, eût ébranlé le sac lacrymal et les tubercules eux-mêmes. 
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Le notaire sécha ses yeux pour regarder un fort volume in-12, qu’on 
apportait en grande hâte de la part de M. Steimbourg. C’était la Chirur- 
gie opératoirede Ringuet, manuel excellent et enrichi d'environ trois cents 
gravures. M. Steimbourg avait acheté le livre en allant à la Bourse, et il 
l’envoyait à son client, pour le rassurer sans doute. Mais l’effet de cette 
lecture fut tout autre qu’on ne l’espérait. Quand le notaire eut feuilleté 
deux cents pages, quand il eut vu défiler sous ses yeux la série lamen- 
table des ligatures, des amputations, des résections et des cautérisations, 
il laissa tomber le livre et se jeta dans un fauteuil en fermant les yeux. Il 
fermait les yeux et pourtant il voyait des peaux incisées, des muscles écar- 
tés par des érignes, des membres disséqués à grands coups de couteau, des 
os sciés par les mains d'opérateurs invisibles. La figure des patients lui ap- 
paraissait, telle qu’on la voit dans les dessins d'anatomie, calme, stoïque, 
indifférente à la douleur, et il se demandait si une telle dose de courage 
avait jamais pu entrer dans des âmes humaines. Il revoyait surtout le pe- 
tit chirurgien de la page 89, tout de noir habillé, avec un collet de velours 
à son habit. Cet être fantastique a la tête ronde, un peu forte, le front 
dégarni : sa physionomie est sérieuse ; il scie attentivement les deux os 
d’une jambe vivante. 

— Monstre ! s’écria M. L’Ambert. 

Au même instant, il vit entrer le monstre en personne et l’on annonça 
M. Bernier. 

Le notaire s’enfuit à reculons jusque dans l’angle Le plus obscur de sa 
chambre, ouvrant des yeux hagards et tendant les mains en avant comme 
pour écarter un ennemi. Ses dents claquaient ; il murmurait d’une voix 
étouffée, comme dans les romans de M. Xavier de Montépin, le mot : 
«Lui! lui! lui! » 

— Monsieur, dit le docteur, je regrette de vous avoir fait attendre, et 
je vous supplie de vous calmer. Je sais l’accident qui vous est arrivé, et je 
ne crois pas que le mal soit sans remède. Mais nous ne ferons rien de bon 
si vous avez peur de moi. 

Peur est un mot qui sonne désagréablement aux oreilles françaises. 
M. L’Ambert frappa du pied, marcha droit au docteur et lui dit avec un 
petit rire trop nerveux pour être naturel : 

— Parbleu ! docteur, vous me la baïllez belle. Est-ce que j’ai l’air d’un 
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homme qui a peur ? Si j'étais un poltron, je ne me serais pas fait décomplé- 
ter ce matin d’une si étrange manière. Mais, en vous attendant, je feuille- 
tais un livre de chirurgie. Je viens tout justement d’y voir une figure qui 
vous ressemble, et vous m'êtes un peu apparu comme un revenant. Ajou- 
tez à cette surprise les émotions de la matinée, peut-être même un léger 
mouvement de fièvre, et vous excuserez ce qu’il y a d’étrange dans mon 
accueil. 

— À la bonne heure! dit M. Bernier en ramassant le livre. Ah! vous 
lisiez Ringuet ! C’est un de mes amis. Je me rappelle, en effet, qu’il m’a 
fait graver tout vif, d’après un croquis de Léveillé. Mais asseyez-vous, je 
vous en prie. 

Le notaire se remit un peu et raconta les événements de la journée, 
sans oublier l’épisode du chat qui lui avait, pour ainsi dire, fait perdre le 
nez une seconde fois. 

— C’est un malheur, dit le chirurgien ; mais on peut le réparer en un 
mois. Puisque vous avez le petit livre de Ringuet, vous n'êtes pas sans 
quelque notion de la chirurgie ? 

M. L’Ambert avoua qu’il n’était point allé jusqu’à ce chapitre-là. 

— Eh bien, reprit M. Bernier, je vais vous le résumer en quatre mots. 
La rhinoplastie est l’art de refaire un nez aux imprudents qui l’ont perdu. 

— Il est donc vrai, docteur !.. le miracle est possible ?.. la chirurgie a 
trouvé une méthode pour... ? 

— Elle en a trouvé trois. Mais j'écarte la méthode française, qui n’est 
point applicable au cas présent. Si la perte de substance était moins consi- 
dérable, je pourrais décoller les bords de la plaie, les aviver, les mettre en 
contact et les réunir par première intention. Il n’y faut pas songer. 

— Et j'en suis bien aise, reprit le blessé. Vous ne sauriez croire, docteur, 
à quel point ces mots de plaie décollée, avivée, me donnaient sur les nerfs. 
Passons à des moyens plus doux, je vous en prie! 

— Les chirurgiens procèdent rarement par la douceur. Mais, enfin, 
vous avez le choix entre la méthode indienne et la méthode italienne. 
La première consiste à découper dans la peau de votre front une sorte de 
triangle, la pointe en bas, la base en haut. C’est l’étoffe du nouveau nez. On 
décolle ce lambeau dans toute son étendue, sauf le pédicule inférieur qui 
doit rester adhérent. On le tord sur lui-même de façon à laisser l’épiderme 
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en dehors, et on le coud par ses bords aux limites correspondantes de la 
plaie. En autres termes, je puis vous refaire un nez assez présentable aux 
dépens de votre front. Le succès de l’opération est presque sûr; mais le 
front gardera toujours une large cicatrice. 

— Je ne veux point de cicatrice, docteur. Je n’en veux à aucun prix. 
J'ajoute même (passez-moi cette faiblesse) que je ne voudrais point d’opé- 
ration. J'en ai déjà subi une aujourd’hui, par les mains de ce maudit Turc ; 
je n’en souhaite pas d’autre. Au simple souvenir de cette sensation, mon 
sang se glace. J’ai pourtant du courage autant qu’homme du monde ; mais 
j'ai des nerfs aussi. Je ne crains pas la mort ; j'ai horreur de la souffrance. 
Tuez-moi si vous voulez; mais, pour Dieu ! ne m’entaillez plus! 

— Monsieur, reprit le docteur avec un peu d’ironie, si vous avez un tel 
parti pris contre les opérations, il fallait appeler non pas un chirurgien, 
mais un homéopathe. 

— Ne vous moquez pas de moi. Je n’ai pas su me maîtriser à l’idée de 
cette opération indienne. Les Indiens sont des sauvages ; leur chirurgie 
est digne d’eux. Ne m’avez-vous point parlé d’une méthode italienne ? Je 
n’aime pas les Italiens, en politique. C’est un peuple ingrat, qui a tenu la 
conduite la plus noire envers ses maîtres légitimes ; mais, en matière de 
science, je n’ai pas trop mauvaise idée de ces coquins-là. 

— Soit. Optez donc pour la méthode italienne. Elle réussit quelquefois ; 
mais elle exige une patience et une immobilité dont vous ne serez peut- 
être point capable. 

— S'il ne faut que de la patience et de l’immobilité, je vous réponds de 
moi. 

— Êtes-vous homme à rester trente jours dans une position extrême- 
ment gênante ? 

— Oui. 

— Le nez cousu au bras gauche ? 

— Oui. 

— Eh bien, je vous taillerai sur le bras un lambeau triangulaire de 
quinze à seize centimètres de longueur sur dix ou onze de largeur ; je. 

— Vous me taillerez cela, à moi ? 

— Sans doute. 
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— Mais c’est horrible, docteur ! M’écorcher vif! Tailler des lanières 
dans la peau d’un homme vivant! C’est barbare, c’est moyen âge, c’est 
digne de Shylock, le juif de Venise ! 

— La plaie du bras n’est rien. Le difficile est de rester cousu à vous- 
même pendant une trentaine de jours. 

— Et moi, je ne redoute absolument que le coup de scalpel. Lorsqu’on 
a senti le froid du fer entrant dans la chair vivante, on en a pour le reste 
de ses jours, mon cher docteur ; on n’y revient plus. 

— Cela étant, monsieur, je n’ai rien à faire ici, et vous resterez sans 
nez toute la vie. 

Cette espèce de condamnation plongea le pauvre notaire dans une 
consternation profonde. Il arrachaïit ses beaux cheveux blonds et se dé- 
menait comme un fou par la chambre. 

— Mutilé ! disait-il en pleurant ; mutilé pour toujours ! Et rien ne peut 
remédier à mon sort ! S’il y avait quelque drogue, quelque topique mysté- 
rieux dont la vertu rendît le nez à ceux qui l’ont perdu, je l’achèterais au 
poids de l’or ! Je l’enverrais chercher jusqu’au bout du monde ! Oui, j’ar- 
merais un vaisseau, s’il Le fallait absolument. Mais rien ! à quoi me sert-il 
d’être riche ? À quoi vous sert-il d’être un praticien illustre, puisque toute 
votre habileté et tous mes sacrifices aboutissent à ce stupide néant ? Ri- 
chesse, science, vains mots! 

M. Bernier lui répondait de temps à autre, avec un calme impertur- 
bable : 

— Laissez-moi vous tailler un lambeau sur le bras, et je vous refais le 
nez. 

Un instant M. L’Ambert parut décidé. Il mit habit bas et releva la 
manche de sa chemise. Mais, quand il vit la trousse ouverte, quand l’acier 
poli de trente instruments de supplice étincela sous ses yeux, il pâlit, fai- 
blit et tomba comme pâmé sur une chaise. Quelques gouttes d’eau vinai- 
grée lui rendirent le sentiment, mais non la résolution. 

— Il n’y faut plus penser, dit-il en se rajustant. Notre génération a 
toutes les espèces de courage, mais elle est faible devant la douleur. C’est 
la faute de nos parents, qui nous ont élevés dans le coton. 

Quelques minutes plus tard, ce jeune homme, imbu des principes les 
plus religieux, se prit à blasphémer la Providence. 


32 


Le nez d’un notaire Chapitre III 


— En vérité, s’écria-t-il, le monde est une belle pétaudière, et j’en fais 
compliment au Créateur ! J'ai deux cent mille francs de rente, et je resterai 
aussi camus qu’une tête de mort, tandis que mon portier, qui n’a pas dix 
écus devant lui, aura le nez de l’Apollon du Belvédère ! La sagesse qui a 
prévu tant de choses, n’a pas prévu que j’aurais le nez coupé par un Turc 
pour avoir salué mademoiselle Victorine Tompain ! Il y a en France trois 
millions de gueux dont toute la personne ne vaut pas dix sous, et je ne 
peux pas acheter à prix d’or le nez d’un de ces misérables !.. Mais, au fait, 
pourquoi pas ? 

Sa figure s’illumina d’un rayon d’espérance, et il poursuivit d’un ton 
plus doux : 

— Mon vieil oncle de Poitiers, dans sa dernière maladie, s’est fait in- 
jecter cent grammes de sang breton dans la veine médiane céphalique ! 
Un fidèle serviteur avait fait les frais de l’expérience. Ma belle tante de 
Giromagny, du temps qu’elle était encore belle, fit arracher une incisive à 
sa plus jolie chambrière pour remplacer une dent qu’elle venait de perdre. 
Cette bouture prit fort bien, et ne coûta pas plus de trois louis. Docteur, 
vous m'avez dit que, sans la scélératesse de ce maudit chat, vous auriez 
pu recoudre mon nez tout chaud à la figure. Me l’avez-vous dit, oui ou 
non ? 

— Sans doute, et je le dis encore. 

— Eh bien, si j’achetais le nez de quelque pauvre diable, vous pourriez 
tout aussi bien le greffer au milieu de mon visage ? 

— Je le pourrais. 

— Bravo! 

— Mais je ne le ferai point, et aucun de mes confrères ne le fera non 
plus que moi. 

— Et pourquoi donc, s’il vous plaît ? 

— Parce que mutiler un homme sain est un crime, le patient fût-il assez 
stupide ou assez affamé pour y consentir. 

— En vérité, docteur, vous confondez toutes mes notions du juste et de 
l’injuste. Je me suis fait remplacer moyennant une centaine de louis par 
une espèce d’Alsacien, sous poil alezan brûlé. Mon homme (il était bien à 
moi) a eu la tête emportée par un boulet Le 30 avril 1849. Comme le boulet 
en question m'était incontestablement destiné par le sort, je puis dire que 
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lPAlsacien m’a vendu sa tête et toute sa personne pour cent louis, peut- 
être cent quarante. L'État a non seulement toléré, mais approuvé cette 
combinaison ; vous n’y trouvez rien à redire ; peut-être avez-vous acheté 
vous-même, au même prix, un homme entier, qui se sera fait tuer pour 
vous. Et quand j’offre de donner le double au premier coquin venu, pour 
un simple bout de nez, vous criez au scandale ! 

Le docteur s’arrêta un instant à chercher une réponse logique. Mais, 
n'ayant point trouvé ce qu’il voulait, il dit à maître L’Ambert : 

— Si ma conscience ne me permet pas de défigurer un homme à votre 
profit, il me semble que je pourrais, sans crime, prélever sur le bras d’un 
malheureux les quelques centimètres carrés de peau qui vous manquent. 

— Eh! cher docteur, prenez-les où bon vous semblera, pourvu que 
vous répariez cet accident stupide! Trouvons bien vite un homme de 
bonne volonté, et vive la méthode italienne ! 

— Je vous préviens encore une fois que vous serez tout un mois à la 
gêne. 

— Eh! que m'importe la gêne! Je serai, dans un mois, au foyer de 
l'Opéra ! 

— Soit. Avez-vous un homme en vue ? Ce concierge dont vous parliez 
tout à l’heure ?.. 

— Très bien ! On l’achèterait avec sa femme et ses enfants pour cent 
écus. Lorsque Barbereau, mon ancien, s’est retiré je ne sais où pour vivre 
de ses rentes, un client m’a recommandé celui-là, qui mourait littérale- 
ment de faim. 

M. L’Ambert sonna un valet de chambre et ordonna qu’on fit monter 
Singuet, le nouveau concierge. 

L'homme accourut ; il poussa un cri d’effroi en voyant la figure de son 
maître. 

C’était un vrai type du pauvre diable parisien, le plus pauvre de tous 
les diables : un petit homme de trente-cinq ans, à qui vous en auriez donné 
soixante, tant il était sec, jaune et rabougri. 

M. Bernier l’examina sur toutes les coutures et le renvoya bientôt à sa 
loge. 

— La peau de cet homme-là n’est bonne à rien, dit le docteur. 
Rappelez-vous que les jardiniers prennent leurs greffes sur les arbres les 
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plus sains et les plus vigoureux. Choisissez-moi un gaillard solide parmi 
les gens de votre maison; il y en a. 

— Oui; mais vous en parlez bien à votre aise. Les gens de ma maison 
sont tous des messieurs. Ils ont des capitaux, des valeurs en portefeuille ; 
ils spéculent sur la hausse et la baisse, comme tous les domestiques de 
bonne maison. Je n’en connais pas un qui voulût acheter, au prix de son 
sang, un métal qui se gagne si couramment à la Bourse. 

— Mais peut-être en trouveriez-vous un qui, par dévouement... 

— Du dévouement chez ces gens-là ? Vous vous moquez, docteur ! Nos 
pères avaient des serviteurs dévoués : nous n’avons plus que de méchants 
valets ; et, dans le fond, nous y gagnons peut-être. Nos pères, étant aimés 
de leurs gens, se croyaient obligés de les payer d’un tendre retour. Ils 
supportaient leurs défauts, les soignaient dans leurs maladies, les nour- 
rissaient dans leur vieillesse ; c'était le diable. Moi, je paye mes gens pour 
faire leur service, et, quand le service ne se fait pas bien, je n’ai pas besoin 
d'examiner si c’est mauvais vouloir, vieillesse ou maladie; je les chasse. 

— Alors, nous ne trouverons pas chez vous l’homme qu’il nous faut. 
Avez-vous quelqu'un en vue ? 

— Moi ? Personne. Mais tout est bon ; le premier venu, le commission- 
naire du coin, le porteur d’eau que j'entends crier dans la rue! 

Il tira ses lunettes de sa poche, écarta légèrement le rideau, lorgna 
dans la rue de Beaune, et dit au docteur : 

— Voici un garçon qui n’a pas mauvaise mine. Ayez donc la bonté de 
lui faire un signe, car je n’ose pas montrer ma figure aux passants. 

M. Bernier ouvrit la fenêtre au moment où la victime désignée criait 
à pleins poumons : 

— Eau !... eau! eau! 

— Mon garçon, lui dit le docteur, laissez là votre tonneau et montez 
ici par la rue de Verneuil ! Il y a de l’argent à gagner. 


S 
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Chébachtien Romagné 


CL s’APrELAIT ROMAGNÉ, du nom de son père. Son parrain et sa mar- 
\Ÿ raine l’avaient baptisé Sébastien ; mais, comme il était natif de 
© Frognac-les-Mauriac, département du Cantal, il invoquait son pa- 
tron sous le nom de chaint Chébachtien.Tout porte à croire qu’il aurait 
écrit son prénom par un Ch;mais heureusement il ne savait pas écrire. 
Cet enfant de l’Auvergne était âgé de vingt-trois ou vingt-quatre ans, et 
bâti comme un hercule : grand, gros, trapu, ossu, corsu, haut en couleur ; 
fort comme un bœuf de labour, doux et facile à mener comme un petit 
agneau blanc. Imaginez la plus solide pâte d’homme, la plus grossière et 





la meilleure. 

Il était l’aîné de dix enfants, garçons et filles, tous vivants, bien por- 
tants et grouillants sous le toit paternel. Son père avait une cabane, 
un bout de champ, quelques châtaigniers dans la montagne, une demi- 
douzaine de cochons, bon an mal an, et deux bras pour piocher la terre. 
La mère filait du chanvre, les petits garçons aidaient au père, les petites 
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avaient soin du ménage et s’élevaient les unes les autres, l’aînée servant 
de bonne à la cadette et ainsi de suite jusqu’au bas de l’échelle. 

Le jeune Sébastien ne brilla jamais par l'intelligence, ni par la mé- 
moire, ni par aucun don de l'esprit; mais il avait du cœur à revendre. 
On lui apprit quelques chapitres du catéchisme, comme on enseigne aux 
merles à siffler J'ai du bon tabac ;maiïs il eut et conserva toujours les sen- 
timents les plus chrétiens. Jamais il n’abusa de sa force contre les gens 
ni contre les bêtes; il évitait les querelles et recevait bien souvent des 
taloches sans les rendre. Si M. le sous-préfet de Mauriac avait voulu lui 
faire donner une médaille d’argent, il n’aurait eu qu’à écrire à Paris ; car 
Sébastien sauva plusieurs personnes au péril de sa vie, et notamment deux 
gendarmes qui se noyaient avec leurs chevaux dans le torrent de la Sau- 
maise. Mais on trouvait ces choses-là toutes naturelles, attendu qu'il les 
faisait d’instinct, et l’on ne songeait pas plus à le récompenser que s’il eût 
été un chien de Terre-Neuve. 

À l’âge de vingt ans, il satisfit à la loi et tira un bon numéro, grâce 
à une neuvaine qu’il avait faite en famille. Après quoi, il résolut de s’en 
aller à Paris, suivant les us et coutumes de l’Auvergne, pour gagner un 
peu d’argent blanc et venir en aide à ses père et mère. On lui donna un 
costume de velours et vingt francs, qui sont encore une somme dans l’ar- 
rondissement de Mauriac, et il profita de l’occasion d’un camarade qui 
savait le chemin de Paris. Il fit la route à pied, en dix jours, et arriva frais 
et dispos avec douze francs cinquante dans la poche et ses souliers neufs 
à la main. 

Deux jours après, il roulait un tonneau dans le faubourg Saint- 
Germain en compagnie d’un autre camarade qui ne pouvait plus mon- 
ter les escaliers parce qu’il s'était donné un effort.Il fut, pour prix de ses 
peines, logé, couché, nourri et blanchi à raison d’une chemise par mois, 
sans compter qu’on lui donnait trente sous par semaine pour faire le gar- 
çon. Sur ses économies, il acheta, au bout de l’année, un tonneau d’occa- 
sion et s'établit à son compte. 

Il réussit au delà de toute espérance. Sa politesse naïve, sa complai- 
sance infatigable et sa probité bien connue lui concilièrent les bonnes 
grâces de tout le quartier. De deux mille marches d’escalier qu’il montait 
et descendait tout les jours, il s’éleva graduellement à sept mille. Aussi 
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envoyait-il jusqu’à soixante francs par mois aux bonnes gens de Frognac. 
La famille bénissait son nom et le recommandait à Dieu soir et matin dans 
ses prières ; les petits garçons avaient des culottes neuves, et il ne s’agis- 
sait de rien moins que d’envoyer les deux derniers à l’école! 

L'auteur de tous ces biens n’avait rien changé à sa manière de vivre; il 
couchaïit à côté de son tonneau sous une remise, et renouvelait quatre fois 
par an la paille de son lit. Le costume de velours était plus rapiécé qu’un 
habit d’arlequin. En vérité, sa toilette eût coûté bien peu de chose sans 
les maudits souliers, qui usaient tous les mois un kilogramme de clous. 
Ses dépenses de table étaient les seules sur lesquelles il ne lésinât point. 
Il s’octroyait sans marchander quatre livres de pain par jour. Quelquefois 
même il régalait son estomac d’un morceau de fromage ou d’un oignon, 
ou d’une demi-douzaine de pommes achetées au tas sur le pont Neuf. 
Les dimanches et fêtes, il affrontait la soupe et le bœuf, et s’en léchait les 
doigts toute la semaine. Mais il était trop bon fils et trop bon frère pour 
s’aventurer jusqu'au verre de vin. « Le vin, l’amour et Le tabac » étaient 
pour lui des denrées fabuleuses ; il ne les connaissait que de réputation. 
À plus forte raison ignorait-il les plaisirs du théâtre, si chers aux ouvriers 
de Paris. Mon gaillard aimait mieux se coucher gratis à sept heures que 
d’applaudir M. Dumaine pour dix sous. 

Tel était au physique et au moral l’homme que M. Bernier héla dans 
la rue de Beaune pour qu’il vint prêter de sa peau à M. L’Ambert. 

Les gens de la maison, avertis, l’introduisirent en hâte. 

Il s’avança timidement, le chapeau à la main, levant les pieds aussi 
haut qu’il pouvait, et n’osant les reposer sur le tapis. L’orage du matin 
l'avait crotté jusqu'aux aisselles. 

— Chi ch’est pour de l’eau, dit-il en saluant le docteur, je. 

M. Bernier lui coupa la parole. 

— Non, mon garçon : il ne s’agit pas de votre commerce. 

— Alors, mouchu, ch’est donc pour auchtre choge ? 

— Pour une tout autre chose. Monsieur que voici a eu le nez coupé ce 
matin. 

— Ah! chaprichti, le pauvre homme ! Et qui est-che qui lui a fait cha ? 

— Un Turc; mais il n'importe. 
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— Un chauvage ! On m'avait bien dit que les Turcs étaient des chau- 
vages; mais je ne chavais pas qu’on les laichaïit venir à Paris. Attendez 
cheulement un peu; je vas charcher le chargent de ville ! 

M. Bernier arrêta cet élan de zèle du digne Auvergnat et lui expliqua 
en peu de mots Le service qu’on attendait de lui. Il crut d’abord qu’on se 
moquait, car on peut être un excellent porteur d’eau et n’avoir aucune 
notion de rhinoplastie. Le docteur lui fit comprendre qu’on voulait lui 
acheter un mois de son temps et environ cent cinquante centimètres car- 
rés de sa peau. 

— L'opération n’est rien, lui dit-il, et vous n’avez que fort peu à souf- 
frir ; mais je vous préviens qu'il vous faudra énormément de patience pour 
rester immobile un mois durant, le bras cousu au nez de monsieur. 

— De la pachienche, répondit-il, j'en ai de rechte ; ch’est pas pour rien 
qu’on est Oubergnat. Mais chi je pâche un mois chez vous pour rendre 
cherviche à che pauvre homme, il faudra me payer mon temps che qu’il 
vaut. 

— Bien entendu. Combien voulez-vous ? 

Il médita un instant et dit : 

— La main chur la conschienche, cha vaut une pièce de quatre francs 
par jour. 

— Non, mon ami, reprit le notaire : cela vaut mille francs pour le mois, 
ou trente-trois francs par journée. 

— Non, répliqua le docteur avec autorité, cela vaut deux mille francs. 

M. L’Ambert inclina la tête et ne fit point d’objection. 

Romagné demanda la permission de finir sa journée, de ramener son 
tonneau sous la remise et de chercher un remplaçant pour un mois. 

— Du rechte, disait-il, che n’est pas la peine de commencher aujour- 
d’hui, pour une demi-journée. 

On lui prouva que la chose était urgente, et il prit ses mesures en 
conséquence. Un de ses amis fut mandé et promit de le suppléer durant 
un mois. 

— Tu m’apporteras mon pain tous les choirs, dit Romagné. 

On lui dit que la précaution était inutile, et qu’il serait nourri dans la 
maison. 

— Cha dépend de che que cha coûtera. 


39 


Le nez d’un notaire Chapitre IV 


— M. L’Ambert vous nourrira gratis. 

— Gratiche! ch’est dans mes prix. Voichi ma peau. Coupez tout de 
chuite ! 

Il supporta l’opération comme un brave, sans sourciller. 

— Ch'est un plaigir, disait-il. On m'a parlé d’un Oubergnat de mon 
pays qui che faigeait pétrifier dans une chourche à vingt chous l’heure. 
J'aime mieux me faire couper par morcheaux. Ch’est moins achujetti- 
chant, et cha rapporte pluche. 

M. Bernier lui cousit le bras gauche au visage du notaire, et ces deux 
hommes restèrent, un mois durant, enchaînés l’un à l’autre. Les deux 
frères siamois qui amusèrent jadis la curiosité de l’Europe n'étaient pas 
plus indissolubles. Mais ils étaient frères, accoutumés à se supporter dès 
l’enfance, et ils avaient reçu la même éducation. Si l’un avait été porteur 
d’eau et l’autre notaire, peut-être auraient-ils donné le spectacle d’une 
amitié moins fraternelle. 

Romagné ne se plaignit jamais de rien, quoique la situation lui parût 
tout à fait nouvelle. Il obéit en esclave, ou mieux, en chrétien, à toutes les 
volontés de l’homme qui avait acheté sa peau. Il se levait, s’asseyait, se 
couchaït, se tournait à droite et à gauche, selon le caprice de son seigneur. 
L’aiguille aimantée n’est pas plus soumise au pôle nord que Romagné 
n’était soumis à M. L’Ambert. 

Cette héroïque mansuétude toucha le cœur du notaire, qui pourtant 
n’était pas tendre. Pendant trois jours, il eut une sorte de reconnaissance 
pour les bons soins de sa victime ; mais il ne tarda guère à le prendre en 
dégoût, puis en horreur. 

Un homme jeune, actif et bien portant ne s’accoutume jamais sans 
effort à l’immobilité absolue. Qu'est-ce donc lorsqu'il doit rester immobile 
dans le voisinage d’un être inférieur, malpropre et sans éducation ? Mais 
le sort en était jeté. Il fallait ou vivre sans nez ou supporter l’Auvergnat 
avec toutes ses conséquences, manger avec lui, dormir avec lui, accomplir 
auprès de lui, et dans la situation la plus incommode, toutes les fonctions 
de la vie. 

Romagné était un digne et excellent jeune homme; mais il ronflait 
comme un orgue. Il adorait sa famille, il aimait son prochain ; mais il ne 
s'était jamais baigné de sa vie, de peur d’user en vain la marchandise. 
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Il avait les sentiments les plus délicats du monde ; mais il ne savait pas 
s’imposer les contraintes les plus élémentaires que la civilisation nous 
recommande. Pauvre M. L’Ambert ! Et pauvre Romagné ! quelles nuits et 
quelles journées ! quels coups de pied donnés et reçus ! Inutile de dire que 
Romagné les reçut sans se plaindre : il craignait qu’un faux mouvement 
ne fit manquer l'expérience de M. Bernier. 

Le notaire recevait bon nombre de visites. Il lui vint des compagnons 
de plaisir qui s’amusèrent de l’Auvergnat. On lui apprit à fumer des ci- 
gares, à boire du vin et de l’eau-de-vie. Le pauvre diable s’abandonnait à 
ces plaisirs nouveaux avec la naïveté d’un Peau-Rouge. On le grisa, on le 
soûla, on lui fit descendre tous les échelons qui séparent l’homme de la 
brute. C'était une éducation à refaire ; les beaux messieurs y prirent un 
plaisir cruel. N’était-il pas agréable et nouveau de démoraliser un Auver- 
gnat ? 

Certain jour, on lui demanda comment il pensait employer les cent 
louis de M. L’Ambert lorsqu'il aurait fini de les gagner : 

— Je les placherai à chinq pour chent, répondit-il, et j'aurai chent 
francs de rente. 

— Et après ? lui dit un joli millionnaire de vingt-cinq ans. En seras- 
tu plus riche ? En seras-tu plus heureux ? Tu auras six sous de rente par 
jour ! Si tu te maries, et c’est inévitable, car tu es du bois dont on fait les 
imbéciles, tu auras douze enfants, pour le moins. 

— Cha, ch’est possible ! 

— Et, en vertu du code civil, qui est une jolie invention de l’Empire, 
tu leur laisseras à chacun deux liards à manger par jour. Tandis qu'avec 
deux mille francs tu peux vivre un mois comme un riche, connaître les 
plaisirs de la vie et t’élever au-dessus de tes pareils ! 

Il se défendait comme un beau diable contre ces tentatives de cor- 
ruption ; mais on frappa tant de petits coups répétés sur son crâne épais, 
qu’on ouvrit un passage aux idées fausses, et le cerveau fut entamé. 

Les dames vinrent aussi. M. L’Ambert en connaissait beaucoup, et de 
tous les mondes. Romagné assista aux scènes les plus diverses ; il entendit 
des protestations d’amour et de fidélité qui manquaient de vraisemblance. 
Non seulement M. L’Ambert ne se privait pas de mentir richement devant 
lui; mais il s’amusait quelquefois à lui montrer dans le tête-à-tête toutes 
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les faussetés qui sont, pour ainsi dire, le canevas de la vie élégante. 

Et le monde des affaires ! Romagné crut le découvrir comme Chris- 
tophe Colomb, car il n’en avait aucune idée. Les clients de l’étude ne 
se gênaient pas plus devant lui qu’on ne se prive de parler en présence 
d’une douzaine d’huîtres. Il vit des pères de famille qui cherchaïient les 
moyens de dépouiller légalement leurs fils au profit d’une maîtresse ou 
d’une bonne œuvre ; des jeunes gens à marier qui étudiaient l’art de voler 
par contrat la dot de leur femme ; des prêteurs qui voulaient dix pour cent 
sur première hypothèque, des emprunteurs qui donnaient hypothèque 
sur le néant ! 

Il n’avait point d'esprit, et son intelligence n’était pas de beaucoup 
supérieure à celle des caniches ; mais sa conscience se révolta quelquefois. 
Il crut bien faire, un jour, en disant à M. L’Ambert : 

— Vous n’avez pas mon echtime. 

Et la répugnance que le notaire avait pour lui se changea en haine 
déclarée. 

Les huit derniers jours de leur intimité forcée furent remplis par une 
série de tempêtes. Mais enfin M. Bernier constata que le lambeau avait 
pris racine, malgré des tiraillements sans nombre. On détacha les deux 
ennemis ; on modela le nez du notaire dans la peau qui n’appartenait plus 
à Romagné. Et le beau millionnaire de la rue de Verneuil jeta deux billets 
de mille francs à la figure de son esclave en disant : 

— Tiens, scélérat ! L'argent n’est rien ; tu m'as fait dépenser pour cent 
mille écus de patience. Va-t’en, sors d’ici pour toujours, et fais en sorte 
que je n’entende jamais parler de toi! 

Romagné remercia fièrement, but une bouteille à l’office, deux petits 
verres avec Singuet et s’en alla titubant vers son ancien domicile. 


=) 
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Grandeur et décadence 


RS | | 
n7 - L'AMBERT RENTRA dans le monde avec succès; on pourrait 


“A dire avec gloire. Ses témoins lui rendaient très ample justice 
S en disant qu’il s’était battu comme un lion. Les vieux notaires 
se trouvaient rajeunis par son courage. 

— Eh! eh! voilà comme nous sommes quand on nous pousse aux ex- 
trémités ; pour être notaire, on n’en est pas moins homme ! Maître L’Am- 
bert a été trahi par la fortune des armes ; mais il est beau de tomber ainsi ; 
c’est un Waterloo. Nous sommes encore des lurons, quoi qu'on dise! 

Ainsi parlaient le respectable maître Clopineau, et le digne maître La- 
brique, et l’onctueux maître Bontoux, et tous les nestors du notariat. Les 
jeunes maîtres tenaient à peu près le même langage, avec certaines va- 
riantes inspirées par la jalousie : 

— Nous ne voulons pas renier maître L'Ambert : il nous honore, assu- 
rément, quoiqu'il nous compromette un peu ; - chacun de nous montre- 
rait autant de cœur, et peut-être moins de maladresse. - Un officier mi- 
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nistériel ne doit pas se laisser marcher sur le pied : reste à savoir s’il doit 
se donner les premiers torts. On ne devrait aller sur le terrain que pour 
des motifs avouables. Si j’étais père de famille, j'aimerais mieux confier 
mes affaires à un sage qu’à un héros d'aventures, etc., etc. 

Mais l’opinion des femmes, qui fait loi, s'était prononcée pour le héros 
de Parthenay. Peut-être eût-elle été moins unanime si l’on avait connu 
l'épisode du chat; peut-être même le sexe injuste et charmant aurait-il 
donné tort à M. L’Ambert s’il s'était permis de reparaître sans nez sur la 
scène du monde. Mais tous les témoins avaient été discrets sur le ridicule 
incident ; mais M. L’Ambert, loin d’être défiguré, paraissait avoir gagné au 
change. Une baronne remarqua que sa physionomie était beaucoup plus 
douce depuis qu’il portait un nez droit. Une vieille chanoïinesse, confite en 
malices, demanda au prince de B... s’il n’irait pas bientôt chercher querelle 
au Turc ? L’aquilin du prince de B... jouissait d’une réputation hyperbo- 
lique. 

On se demandera comment les femmes du vrai monde pouvaient s’in- 
téresser à des dangers qu’on n’avait point courus pour elles ? Les habi- 
tudes de maître L’Ambert étaient connues et l’on savait quelle part de son 
temps et de son cœur se dépensait à l'Opéra. Mais le monde pardonne ai- 
sément ces distractions aux hommes qui ne s’y livrent point tout entiers. 
Il fait la part du feu, et se contente du peu qu’on lui donne. On savait 
gré à M. L’Ambert de n’être qu’à moitié perdu, lorsque tant d’hommes de 
son âge le sont tout à fait. Il ne négligeait point les maisons honorables, 
il causait avec les douairières, il dansait avec les jeunes filles et faisait, 
à l’occasion, de la musique passable ; il ne parlait point des chevaux à la 
mode. Ces mérites, assez rares chez les jeunes millionnaires du faubourg, 
lui conciliaient la bienveillance des dames. On dit même que plus d’une 
avait cru faire œuvre pie en le disputant au foyer de la danse. Une jolie 
dévote, madame de L..., lui avait prouvé, trois mois durant, que les plaisirs 
les plus vifs ne sont pas dans le scandale et la dissipation. 

Toutefois, il n’avait jamais rompu avec le corps de ballet ; la sévère 
leçon qu'il avait reçue ne lui inspira aucune horreur pour cette hydre à 
cent jolies têtes. Une de ses premières visites fut pour le foyer où brillait 
mademoiselle Victorine Tompain. C’est là qu’on lui fit une belle rentrée! 
Avec quelle curiosité amicale on courut à lui! Comme on l’appela très 
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cheret bien bon! 

Quelles poignées de main cordiales ! Quels jolis petits becs se ten- 
dirent vers lui pour recevoir un baiser d’ami, sans conséquence ! Il rayon- 
nait. Tous ses amis des jours pairs, tous les dignitaires de la franc- 
maçonnerie du plaisir, lui firent compliment de sa guérison miraculeuse. 
Il régna durant tout un entracte dans cet agréable royaume. On écouta le 
récit de son affaire ; on lui fit raconter le traitement du docteur Bernier ; 
on admira la finesse des points de suture qui ne se voyaient presque plus! 

— Figurez-vous, disait-il, que cet excellent M. Bernier m’a complété 
avec la peau d’un Auvergnat. Et de quel Auvergnat, bon Dieu ! Le plus 
stupide, le plus épais, le plus sale de l'Auvergne ! On ne s’en douterait pas 
à voir le lambeau qu’il m'a vendu. Ah! l’animal m'a fait passer bien des 
quarts d'heure désagréables! Les commissionnaires du coin des rues 
sont des dandies auprès de lui. Mais j'en suis quitte, grâce au ciel ! Le jour 
où je l’ai payé et jeté à la porte, je me suis soulagé d’un grand poids. Il s’ap- 
pelait Romagné, un joli nom ! Ne le prononcez jamais devant moi. Qu'on 
ne me parle pas de Romagné, si l’on veut que je vive ! Romagné!!!... 

Mademoiselle Victorine Tompain ne fut pas la dernière à complimen- 
ter le héros. Ayvaz-Bey l’avait indignement abandonnée en lui laissant 
quatre fois plus d’argent qu’elle ne valait. Le beau notaire se montra doux 
et clément envers elle. 

— Je ne vous en veux pas, lui dit-il ; je n’ai pas même de rancune contre 
ce brave Turc. Je n’ai qu’un ennemi au monde, c’est un Auvergnat du nom 
de Romagné. 

Il disait Romagné avec une intonation comique qui fit fortune. Et je 
crois que, même aujourd’hui, la plupart de ces demoiselles disent : « Mon 
Romagné, » en parlant de leur porteur d’eau. 

Trois mois se passèrent ; trois mois d’été. La saison fut belle ; il resta 
peu de monde à Paris. L'Opéra fut envahi par les étrangers et les gens de 
province ; M. L'Ambert y parut moins souvent. 

Presque tous les jours, à six heures, il dépouillait la gravité du notaire 
et s’enfuyait à Maisons-Laffitte, où il avait loué un chalet. Ses amis l’y 
venaient voir, et même ses petites amies. On jouait, dans le jardin, à toute 
sorte de jeux champêtres, et je vous prie de croire que la balançoire ne 
chômait pas. 
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Un des hôtes les plus assidus et les plus gais était M. Steimbourg, 
agent de change. L’affaire de Parthenay l'avait lié plus étroitement avec 
M. L’Ambert. M. Steimbourg appartenait à une bonne famille d’israélites 
convertis ; sa charge valait deux millions, et il en possédait un quart à lui 
tout seul : on pouvait donc contracter amitié avec lui. Les maîtresses des 
deux amis s’accordaient assez bien ensemble, c’est-à-dire qu’elles se que- 
rellaient au plus une fois par semaine. Que c’est beau, quatre cœurs qui 
battent à l’unisson ! Les hommes montaient à cheval, lisaient le Figaro,ou 
racontaient les cancans de la ville ; les dames se tiraient les cartes à tour 
de rôle avec infiniment d'esprit : l’âge d’or en miniature ! 

M. Steimbourg se fit un devoir de présenter son ami dans sa famille. 
Il le conduisit à Biéville, où le père Steimbourg s'était fait construire un 
château. M. L’Ambert y fut reçu cordialement par un vieillard très vert, 
une dame de cinquante-deux ans qui n’avait pas encore abdiqué, et deux 
jeunes filles tout à fait coquettes. Il reconnut au premier coup d’œil qu’il 
n’entrait pas chez des fossiles. Non; c'était bien la famille moderne et per- 
fectionnée. Le père et le fils étaient deux camarades qui se plaisantaient 
réciproquement sur leurs fredaines. Les jeunes filles avaient vu tout ce 
qui se joue sur le théâtre et lu tout ce qui s’écrit. Peu de gens connais- 
saient mieux qu’elles la chronique élégante de Paris ; on leur avait mon- 
tré, au spectacle et au bois de Boulogne, les beautés les plus célèbres de 
tous les mondes ; on les avait conduites aux ventes des riches mobiliers, 
et elles dissertaient fort agréablement sur les émeraudes de mademoi- 
selle X... et les perles de mademoiselle Z... L’aînée, mademoiselle Irma 
Steimbourg, copiait avec passion les toilettes de mademoiselle Fargueil ; 
la cadette avait envoyé un de ses amis chez mademoiselle Figeac pour 
demander l’adresse de sa modiste. L'une et l’autre étaient riches et bien 
dotées. Irma plut à M. L’Ambert. Le beau notaire se disait de temps en 
temps qu’un demi-million de dot et une femme qui sait porter la toilette 
ne sont pas choses à dédaigner. On se vit assez souvent, presque une fois 
par semaine, jusqu'aux premières gelées de novembre. 

Après un automne doux et brillant, l’hiver tomba comme une tuile. 
C’est un fait assez commun dans nos climats ; mais le nez de M. L’Am- 
bert fit preuve en cette occasion d’une sensibilité peu commune. Il rougit 
un peu, puis beaucoup ; il s’enfla par degrés, au point de devenir presque 
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difforme. Après une partie de chasse égayée par le vent du nord, le no- 
taire éprouva des démangeaisons intolérables. Il se regarda dans un miroir 
d’auberge et la couleur de son nez lui déplut. Vous auriez dit une engelure 
mal placée. 

Il se consolait en pensant qu’un bon feu de fagots lui rendrait sa fi- 
gure naturelle, et, de fait, la chaleur le soulagea et le déteignit en peu 
d’instants. Mais la démangeaison se réveilla le lendemain, et les tissus se 
gonflèrent de plus belle, et la couleur rouge reparut avec une légère addi- 
tion de violet. Huit jours passés au logis, devant la cheminée, effacèrent 
la teinte fatale. Elle reparut à la première sortie, en dépit des fourrures de 
renard bleu. 

Pour le coup, M. L’Ambert prit peur; il manda M. Bernier en toute 
hâte. Le docteur accourut, constata une légère inflammation et prescrivit 
des compresses d’eau glacée. On rafraîchit le nez, mais on ne le guérit 
point. M. Bernier fut étonné de la persistance du mal. 

— Après tout, dit-il, Dieffenbach a peut-être raison. Il prétend que 
le lambeau peut mourir par excès de sang et qu’on y doit appliquer des 
sangsues. Essayons ! 

Le notaire se suspendit une sangsue au bout du nez. Lorsqu'elle 
tomba, gorgée de sang, on la remplaça par une autre et ainsi de suite, du- 
rant deux jours et deux nuits. L’enflure et la coloration disparurent pour 
un temps ; mais ce mieux ne fut pas de longue durée. Il fallut chercher 
autre chose. M. Bernier demanda vingt-quatre heures de réflexion, et en 
prit quarante-huit. 

Lorsqu'il revint à l’hôtel de la rue de Verneuil, il était soucieux et 
même timide. Il dut faire un effort sur lui-même avant de dire à M. L’Am- 
bert : 

— La médecine ne rend pas compte de tous les phénomènes natu- 
rels, et je viens vous soumettre une théorie qui n’a aucun caractère scien- 
tifique. Mes confrères se moqueraient peut-être de moi si je leur disais 
qu’un lambeau détaché du corps d’un homme peut rester sous l’influence 
de son ancien possesseur. C’est votre sang, lancé par votre cœur, sous 
l’action de votre cerveau, qui afflue si malheureusement à votre nez. Et 
pourtant je suis tenté de croire que cet imbécile d’Auvergnat n’est pas 
étranger à l'événement. 
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M. L’Ambert se récria bien haut. Dire qu’un vil mercenaire que l’on 
avait payé, à qui l’on ne devait rien, pouvait exercer une influence occulte 
sur le nez d’un officier ministériel, c’était presque de l’impertinence ! 

— C’est bien pis, répondit le docteur, c’est de l’absurdité. Et pourtant 
je vous demande la permission de chercher le Romagné. J’ai besoin de le 
voir aujourd’hui, ne fût-ce que pour me convaincre de mon erreur. Avez- 
vous gardé son adresse ? 

— À Dieu ne plaise ! 

— Eh bien, je vais me mettre en quête. Prenez patience, gardez la 
chambre, et ne vous traitez plus. 

Il chercha quinze jours. La police lui vint en aide et l’égara durant trois 
semaines. On mit la main sur une demi-douzaine de Romagné. Un agent 
subtil et plein d'expérience découvrit tous les Romagné de Paris, excepté 
celui qu’on demandait. On trouva un invalide, un marchand de peaux de 
lapin, un avocat, un voleur, un commis de mercerie, un gendarme et un 
millionnaire. M. L’Ambert grillait d’impatience au coin du feu, et contem- 
plait avec désespoir son nez écarlate. Enfin, l’on découvrit le domicile du 
porteur d’eau, mais il n’y demeurait plus. Les voisins racontèrent qu'il 
avait fait fortune et vendu son tonneau pour jouir de la vie. 

M. Bernier battit les cabarets et autres lieux de plaisir, tandis que son 
malade restait plongé dans la mélancolie. 

Le 2 février, à dix heures du matin, le beau notaire se chauffait tris- 
tement les pieds et contemplait en louchant cette pivoine fleurie au mi- 
lieu de son visage, lorsqu'un tumulte joyeux ébranla toute la maison. Les 
portes s’ouvrirent avec fracas, les valets crièrent de surprise, et l’on vit 
paraître le docteur, traînant Romagné par la main. 

C'était le vrai Romagné, mais bien différent de lui-même ! Sale, abruti, 
hideux, l’œil éteint, l’haleine fétide, puant le vin et le tabac, rouge de la 
tête aux pieds comme un homard cuit : c'était moins un homme qu’un 
érysipèle vivant. 

— Monstre ! lui dit M. Bernier, tu devrais mourir de honte. Tu t'es 
ravalé au-dessous de la brute. Si tu as encore le visage d’un homme, tu 
n’en as déjà plus la couleur. À quoi as-tu employé la petite fortune que 
nous t’avions faite ? Tu t'es roulé dans les bas-fonds de la débauche, et je 
t’ai trouvé au delà des fortifications de Paris, vautré comme un porc au 
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seuil du plus immonde des cabarets! 

L’Auvergnat leva ses gros yeux sur le docteur et lui dit avec son ai- 
mable accent, embelli d’une intonation faubourienne : 

— Eh bien, quoi! J'ai fait la noche ! Ch'’est pas une raigeon pour me 
dire des chottiges. 

— Qui est-ce qui te dit des sottises ? On te reproche tes turpitudes, 
voilà tout. Pourquoi n’as-tu pas placé ton argent au lieu de le boire ? 

— Ch'est lui qui m’a dit de m'amuger. 

— Drôle ! s’écria le notaire, est-ce moi qui t’ai conseillé de te soûler à 
la barrière avec de l’eau-de-vie et du vin bleu ? 

— On ch'amuse comme on peut... je chuis été avec les camarades. 

Le médecin bondit de colère. 

— Ils sont jolis, tes camarades! Comment! je fais une cure mer- 
veilleuse qui répand ma gloire dans Paris, qui m'ouvrira un jour ou l’autre 
les portes de l’Institut, et tu vas, avec quelques ivrognes de ton espèce, gâ- 
ter mon plus divin ouvrage ! S’il ne s’agissait que de toi, parbleu ! Nous te 
laisserions faire. C’est un suicide physique et moral; mais un Auvergnat 
de plus ou de moins n’importe guère à la société. Il s’agit d’un homme du 
monde, d’un riche, de ton bienfaiteur, de mon malade ! Tu l’as compromis, 
défiguré, assassiné par ton inconduite. Regarde dans quel état lamentable 
tu as mis la figure de monsieur ! 

Le pauvre diable contempla le nez qu’il avait fourni, et se mit à fondre 
en larmes. 

— Ch'est bien malheureux, mouchu Bernier; mais j’attechte le bon 
Dieu que ch’est pas ma faute. Le nez ch’est gâté tout cheul. Chaprichti! 
Je chuis un honnête homme, et je vous jure que je n’y ai pas cheulement 
touché ! 

— Imbécile ! dit M. L’Ambert, tu ne comprendras jamais... et, d’ailleurs, 
tu n’as pas besoin de comprendre ! Il s’agit de nous dire sans détour si tu 
veux changer de conduite et renoncer à cette vie de débauche, qui me tue 
par contrecoup ? Je te préviens que j’ai le bras long et que, si tu t’obstinais 
dans tes vices, je saurais te faire mettre en lieu sûr. 

— En prigeon ? 

— En prison. 
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— En prigeon avec les schélérats ? Grâche, mouchu L’Ambert! Cha 
cherait le déjonneur de ma famille ! 

— Boiras-tu encore, oui ou non ? 

— Eh ! bon diou ! Comment boire quand on n’a plus le chou ? J’ai tout 
dépenché, mouchu L’Ambert. J’ai bu les deux mille francs, j'ai bu mon 
tonneau et tout le fonds de boutique, et personne ne veut plus me faire 
crédit chur la churfache de la terre! 

— Tant mieux, drôle ! c’est bien fait. 

— Il faudra bien que je devienne chage ! Voichi la migère qui vient, 
mouchu L’Ambert ! 

— À la bonne heure! 

— Mouchu L’Ambert! 

— Quoi? 

— Chi ch'était un effet de votre bonté de me racheter un tonneau pour 
gagner ma pauvre vie, je vous jure que je redeviendrais un bon chujet ! 

— Allons donc ! Tu le vendrais pour boire. 

— Non, mouchu L’Ambert, foi d’honnête garchon ! 

— Serment d’ivrogne ! 

— Mais vous voulez donc que je meure de faim et de choif ! Une chen- 
taine de francs, mon bon mouchu L’Ambert ! 

— Pas un centime ! C’est la Providence qui t’a mis sur la paille pour 
me rendre ma figure naturelle. Bois de l’eau, mange du pain sec, prive-toi 
du nécessaire, meurs de faim si tu peux : c’est à ce prix que je recouvrerai 
mes avantages et que je redeviendrai moi-même ! 

Romagné courba la tête et se retira, traînant le pied et saluant la com- 
pagnie. 

Le notaire était dans la joie et le médecin dans la gloire. 

— Je ne veux pas faire mon éloge, disait modestement M. Bernier, mais 
Leverrier trouvant une planète par la force du calcul n’a pas fait un plus 
grand miracle que moi. Deviner, à l’aspect de votre nez, qu'un Auvergnat 
absent et perdu dans Paris se livre à la débauche, c’est remonter de l'effet à 
la cause par des chemins que l’audace humaine n’avait pas encore tentés. 
Quant au traitement de votre mal, il est indiqué par la circonstance. La 
diète appliquée à Romagné est le seul remède qui vous puisse guérir. Le 
hasard nous sert à merveille, puisque cet animal a mangé son dernier 
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sou. Vous avez bien fait de lui refuser le secours qu’il demandait : tous les 
efforts de l’art seront vains tant que cet homme aura de quoi boire. 

— Mais, docteur, interrompit M. L’Ambert, si mon mal ne venait point 
de là ? Si vous étiez le jouet d’une coïncidence fortuite ? Ne m’avez-vous 
pas dit vous-même que la théorie. ? 

— J'ai dit et je maintiens que, dans l’état actuel de nos connaissances, 
votre cas n’admet aucune explication logique. C’est un fait dont la loi 
reste à trouver. Le rapport que nous observons aujourd’hui entre la santé 
de votre nez et la conduite de cet Auvergnat nous ouvre une perspec- 
tive peut-être trompeuse, mais à coup sûr immense. Attendons quelques 
jours : si votre nez guérit à mesure que Romagné se range, ma théorie 
recevra le renfort d’une nouvelle probabilité. Je ne réponds de rien ; mais 
je pressens une loi physiologique, inconnue jusqu’à nous, et que je se- 
rais heureux de formuler. Le monde de la science est plein de phéno- 
mènes visibles produits par des causes inconnues. Pourquoi madame de 
L..., que vous connaissez comme moi, porte-t-elle une cerise admirable- 
ment peinte sur l'épaule gauche ? Est-ce, comme on le dit, parce que sa 
mère, étant grosse, a convoité violemment un panier de cerises à l’étalage 
de Chevet ? Quel artiste invisible a dessiné ce fruit sur Le corps d’un fœtus 
de six semaines, gros comme une crevette de moyenne taille ? Comment 
expliquer cette action spéciale du moral sur le physique ? Et pourquoi 
la cerise de madame de L... devient-elle sensible et douloureuse au mois 
d’avril de chaque année, lorsque les cerisiers sont en fleur ? Voilà des faits 
certains, évidents, palpables, et tout aussi inexpliqués que l’enflure et la 
rougeur de votre nez. Mais patience ! 

Deux jours après, le nez de M. L’Ambert désenfla d’une façon visible, 
mais la couleur rouge tenait bon. Vers la fin de la semaine, son volume 
était réduit d’un bon tiers. Au bout de quinze jours, il pela horriblement, 
fit peau neuve et reprit sa forme et sa couleur primitives. 

Le docteur triomphait. 

— Mon seul regret, disait-il, c’est que nous n’ayons point gardé le Ro- 
magné dans une cage pour observer sur lui comme sur vous les effets 
du traitement. Je suis sûr que, durant sept ou huit jours, il a été couvert 
d’écailles comme une couleuvre. 

— Qu'il aille au diable ! ajouta chrétiennement M. L’Ambert. 
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Dès ce jour, il reprit ses habitudes : sortit en voiture, à cheval, à pied; 
dansa dans les bals du faubourg et embellit de sa présence le foyer de 
l'Opéra. Toutes les femmes lui firent bon accueil dans le monde et hors du 
monde. Une de celles qui le félicitèrent le plus tendrement de sa guérison 
fut la sœur aînée de l’ami Steimbourg. 

Cette aimable personne avait coutume de regarder les hommes dans 
le blanc des yeux. Elle remarqua très judicieusement que M. L’Ambert 
était sorti plus beau de cette dernière crise. Oui, vraiment, il semblait que 
deux ou trois mois de souffrances eussent donné à son visage je ne sais 
quoi d’achevé. Le nez surtout, ce nez droit, qui venait de rentrer dans ses 
limites après une dilatation cuisante, paraissait plus fin, plus blanc et plus 
aristocratique que jamais. 

Telle était aussi l’opinion du joli notaire, et il se contemplait dans 
toutes les glaces avec une admiration toujours nouvelle. C’était plaisir 
de le voir, face à face avec lui-même, et souriant à son propre nez. 

Mais, au retour du printemps, dans le seconde quinzaine de mars, tan- 
dis que la sève généreuse enflait les bourgeons des lilas, M. L’Ambert eut 
lieu de croire que son nez seul était privé des bienfaits de la saison et 
des bontés de la nature. Au milieu du rajeunissement de toutes choses, 
il pâlissait comme une feuille d'automne. Les ailes amincies et comme 
desséchées par le souffle d’un sirocco invisible, s’aplatissaient contre la 
cloison. 

— Mort de ma vie ! disait le notaire en faisant la grimace au miroir, la 
distinction est une belle chose, comme la vertu ; mais pas trop n’en faut. 
Mon nez devient d’une élégance inquiétante, et bientôt il ne sera plus 
qu’une ombre si je ne lui rends la force et la couleur ! 

Il y mit un peu de rouge. Mais le fard ne servait qu’à faire ressortir la 
finesse incroyable de cette ligne droite et sans épaisseur qui lui séparait 
la figure en deux. Telle on voit une lame de fer battu se dresser mince 
et coupante au milieu d’un cadran solaire ; tel était le nez fantastique du 
notaire désespéré. 

En vain le riche indigène de la rue de Verneuil se mit au régime le plus 
substantiel. Considérant que la bonne nourriture, digérée par un estomac 
solide, profite à peu près également à toutes les parties du corps, il s’im- 
posa la douce loi de prendre force consommés, force coulis, et quantité 
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de viandes saignantes arrosées des vins les plus généreux. Dire que ces 
aliments choisis ne lui profitèrent en rien serait nier l'évidence et blas- 
phémer la bonne chère. M. L’Ambert se fit, en peu de temps, de belles 
joues rouges, un beau cou de taureau apoplectique et un joli petit ventre 
rondelet. Mais le nez était comme un associé négligent ou désintéressé, 
qui ne vient pas toucher ses dividendes. 

Lorsqu'un malade ne peut manger ni boire, on le soutient quelque- 
fois par des bains nourrissants qui pénètrent à travers la peau jusqu'aux 
sources de la vie. M. L’Ambert traita son nez comme un malade qu'il faut 
nourrir à part et coûte que coûte. Il commanda pour lui seul une petite bai- 
gnoire de vermeil. Six fois par jour il le plongea et le maintint patiemment 
dans des bains de lait, de vin de Bourgogne, de bouillon gras et même de 
sauce aux tomates. Peine perdue ! le malade sortait du bain aussi pâle, 
aussi maigre, aussi déplorable qu'il y était entré. 

Toute espérance semblait perdue, lorsqu'un jour M. Bernier se frappa 
le front et s’écria : 

— Nous avons fait une énorme faute ! une véritable bévue d’écoliers ! 
Et c’est moi! lorsque ce fait apportait à ma théorie une si éclatante 
confirmation !.. N’en doutez pas, monsieur : l’Auvergnat est malade, et 
c'est lui qu’il nous faut traiter pour que vous soyez guéri. 

Le pauvre L’Ambert s’arracha les cheveux. C’est pour le coup qu’il re- 
gretta d’avoir mis Romagné à la porte et de lui avoir refusé le secours qu’il 
demandait, et d’avoir oublié de prendre son adresse ! Il se représentait le 
pauvre diable languissant sur un grabat, sans pain, sans rosbif et sans vin 
de Château-Margaux. À cette idée, son cœur se brisait. Il s’associait aux 
douleurs du pauvre mercenaire. Pour la première fois de sa vie, il fut ému 
du malheur d'autrui : 

— Docteur, cher docteur, s’écria-t-il en serrant la main de M. Bernier, 
je donnerais tout mon bien pour sauver ce brave jeune homme! 

Cinq jours après, le mal avait encore empiré. Le nez n’était plus qu’une 
pellicule flexible, pliant sous le poids des lunettes, lorsque M. Bernier vint 
dire qu’il avait trouvé l’Auvergnat. 

— Victoire ! s’écria M. L’Ambert. 

Le chirurgien haussa les épaules et répondit que la victoire lui parais- 
sait au moins douteuse. 
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— Ma théorie, dit-il, est pleinement confirmée, et, comme physiolo- 
giste, j'ai tout lieu de me déclarer satisfait ; mais, comme médecin, je vou- 
drais vous guérir, et l’état où j’ai trouvé ce malheureux me laisse peu 
d'espérance. 

— Vous le sauverez, cher docteur ! 

— D'abord, il ne m’appartient pas. Il est dans le service d’un de mes 
confrères, qui l’étudie avec une certaine curiosité. 

— On vous le cédera ! nous l’achèterons, s’il le faut. 

— Y songez-vous! Un médecin ne vend pas ses malades. Il les tue 
quelquefois, dans l’intérêt de la science, pour voir ce qu'ils ont dans le 
corps. Mais en faire un objet de commerce, jamais! Mon ami Fogatier 
me donnera peut-être votre Auvergnat ; mais le drôle est bien malade, et, 
pour comble de disgrâce, il a pris la vie en tel dégoût qu'il ne veut pas 
guérir. Il jette tous les médicaments. Quant à la nourriture, tantôt il se 
plaint de n’en pas avoir assez, et réclame à grands cris la portion entière, 
tantôt il refuse ce qu’on lui donne et demande à mourir de faim. 

— Mais c’est un crime ! Je lui parlerai ! Je lui ferai entendre le langage 
de la morale et de la religion ! Où est-il ? 

— À l’hôtel-Dieu, salle Saint-Paul, numéro 10. 

— Vous avez votre voiture en bas ? 

— Oui. 

— Eh bien, partons. Ah! le scélérat qui veut mourir ! Il ne sait donc 
pas que tous les hommes sont frères ! 


S 
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Histoire d’une paire de lunettes 
et conséquences d’un rhume de 
cerveau 


er AMAIS AUCUN PRÉDICATEUR, jamais Bossuet ou Fénelon, jamais 
7 K! Massillon ou Fléchier, jamais M. Mermilliod lui-même ne dépensa 

© dans sa chaire une éloquence plus forte et plus onctueuse à la fois 
que M. Alfred L’Ambert au chevet de Romagné. Il s’adressa d’abord à la 
raison, puis à la conscience, et finalement au cœur de son malade. Il mit 
en œuvre le profane et le sacré, cita Les textes saints et les philosophes. Il 
fut puissant et doux, sévère et paternel, logique, caressant et même plai- 
sant. Il lui prouva que le suicide est Le plus honteux de tous les crimes, et 
qu’il faut être bien lâche pour affronter volontairement la mort. Il risqua 
même une métaphore aussi nouvelle que hardie en comparant le suicidé 
au déserteur qui abandonne son poste sans la permission du caporal. 
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L’Auvergnat, qui n’avait rien pris depuis vingt-quatre heures, parais- 
sait buté à son idée. Il se tenait immobile et têtu devant la mort comme 
un âne devant un pont. Aux arguments les plus serrés, il répondait avec 
une douceur impassible : 

— Ch'’est pas la peine, mouchu L’Ambert ; y a trop de migère en che 
monde. 

— Eh! mon ami, mon pauvre ami! la misère est d'institution divine. 
Elle est créée tout exprès pour exciter la charité chez les riches et la rési- 
gnation chez les pauvres. 

— Les riches ? J’ai demandé de l’ouvrage, et tout le monde m'en a 
refugé. J'ai demandé la charité, on m’a menaché du chargent de ville ! 

— Que ne vous adressiez-vous à vos amis ? À moi, par exemple ! à moi 
qui vous veux du bien ! à moi qui ai de votre sang dans les veines! 

— Ch'est cha ! Pour que vous me fachiez encore flanquer à la porte! 

— Ma porte vous sera toujours ouverte, comme ma bourse, comme 
mon cœur ! 

— Chi vous m’aviez cheulement donné chinquante francs pour rache- 
ter un tonneau d’occagion ! 

— Mais, animal !... cher animal, veux-je dire. permets-moi de te ru- 
doyer un peu, comme dans Les temps où tu partageais mon lit et ma table! 
Ce n’est pas cinquante francs que je te donnerai, c’est mille, deux mille, 
dix mille! C’est ma fortune entière que je veux partager avec toi... au 
prorata de nos besoins respectifs. Il faut que tu vives ! Il faut que tu sois 
heureux ! Voici le printemps qui revient, avec son cortège de fleurs et 
la douce musique des oiseaux dans les branches. Aurais-tu bien le cœur 
d'abandonner tout cela ? Songe à la douleur de tes braves parents, de ton 
vieux père, qui t'attend au pays; de tes frères et de tes sœurs ! Songe à 
ta mère, mon ami ! Celle-là ne te survivrait pas. Tu les reverras tous ! Ou 
plutôt non : tu dois rester à Paris, sous mes yeux, dans mon intimité la 
plus étroite. Je veux te voir heureux, marié à une bonne petite femme, 
père de deux ou trois jolis enfants. Tu souris ! Prends ce potage. 

— Merchi bien, mouchu L’Ambert. Gardez la choupe ; il n’en faut plus. 
Y a trop de migère en che monde! 

— Mais quand je te jure que tes mauvais jours sont finis ! Quand je me 
charge de ton avenir, foi de notaire ! Si tu consens à vivre, tu ne souffri- 
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ras plus, tu ne travailleras plus, tes années se composeront de trois cent 
soixante-cinq dimanches! 

— Et pas de lundis ? 

— De lundis, si tu le préfères. Tu mangeras, tu boiras, tu fumeras des 
cabanas à trente sous pièce ! Tu seras mon commensal, mon inséparable, 
un autre moi-même. Veux-tu vivre, Romagné, pour être un autre moi- 
même ? 

— Non! tant pis. Pichque j'ai commenché à mourir, autant finir tout 
de chuite. 

— Ah! c’est ainsi! Eh bien, je te dirai, triple brute ! à quel destin tu te 
condamnes ! Il ne s’agit pas seulement des peines éternelles que chaque 
minute de ton obstination rapproche de toi. Mais, en ce monde, ici même, 
demain, aujourd’hui peut-être, avant d’aller pourrir dans la fosse com- 
mune, tu seras porté à l’amphithéâtre. On te jettera sur une table de pierre, 
on découpera ton corps en morceaux. Un carabin fendra à coups de hache 
ta grosse tête de mulet ; un autre fouillera ta poitrine à grands coups de 
scalpel pour vérifier s’il y a un cœur dans cette stupide enveloppe ; un 
autre... 

— Grâche, grâche, mouchu L’Ambert ! Je ne veux pas être coupé en 
morcheaux ! J'aime mieux manger la choupe ! 

Trois jours de soupe et la force de sa constitution le tirèrent de ce 
mauvais pas. On put le transporter en voiture jusqu’à l’hôtel de la rue 
de Verneuil. M. L’Ambert l’y installa lui-même, avec des attentions ma- 
ternelles. Il lui donna le logement de son propre valet de chambre, pour 
lavoir plus près de lui. Durant un mois, il remplit les fonctions de garde- 
malade et passa même plusieurs nuits. 

Ces fatigues, au lieu d’altérer sa santé, rendirent la fraîcheur et l’éclat 
à son visage. Plus il s’exténuait à soigner le pauvre diable, plus son nez 
reprenait de couleur et de force. Sa vie se partageait entre l’étude, l’Auver- 
gnat et le miroir. C’est dans cette période qu'il écrivit un jour par distrac- 
tion sur le brouillon d’un acte de vente : « Il est doux de faire le bien! » 
Maxime un peu vieille en elle-même, mais tout à fait nouvelle pour lui. 

Lorsque Romagné fut décidément en convalescence, son hôte et son 
sauveur, qui lui avait taillé tant de mouillettes et découpé tant de biftecks, 
lui dit : 
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— À partir d'aujourd'hui, nous dînerons tous les jours ensemble. Si 
pourtant tu préférais manger à l'office, tu y serais aussi bien nourri, et tu 
t’amuserais davantage. 

Romagné, en homme de bon sens, opta pour l'office. 

Il y prit ses habitudes et s’y conduisit de façon à gagner tous les 
cœurs. Au lieu de se prévaloir de l’amitié du maître, il fut plus modeste et 
plus doux que le petit marmiton. C’était un domestique que M. L’Ambert 
avait donné à ses gens. Tout le monde usait de lui, raillait son accent, et 
lui allongeait des tapes amicales : personne ne songeait à lui payer des 
gages. M. L’Ambert le surprit quelquefois tirant de l’eau, déplaçant de 
gros meubles ou frottant les parquets. Dans ces occasions, ce bon maître 
lui tirait l'oreille et lui disait : 

— Amuse-toi, j'y consens ; mais ne te fatigue pas trop! 

Le pauvre garçon était confus de tant de bontés et se retirait dans sa 
chambre pour pleurer de tendresse. 

Il ne put la garder longtemps, cette chambrette propre et commode 
qui touchait à l'appartement du maître. M. L’Ambert fit entendre délica- 
tement que son valet de chambre lui manquait beaucoup, et Romagné de- 
manda lui-même la permission de loger sous les combles. On s’empressa 
de faire droit à sa requête ; il obtint un chenil dont les filles de cuisine 
n'avaient jamais voulu. 

Un sage a dit : « Heureux les peuples qui n’ont pas d’histoire ! » Sé- 
bastien Romagné fut heureux trois mois. C’est au commencement de juin 
qu’il eut une histoire. Son cœur, longtemps invulnérable, fut entamé par 
les flèches de l’amour. L'ancien porteur d’eau se livra pieds et poings liés 
au dieu qui perdit Troie. Il s’aperçut, en épluchant des légumes, que la 
cuisinière avait de beaux petits yeux gris avec de belles grosses joues 
écarlates. Un soupir à renverser les tables fut le premier symptôme de 
son mal. Il voulut s’expliquer ; la parole lui mourut dans la gorge. À peine 
s’il osa prendre sa dulcinée par la taille et l’'embrasser sur les lèvres, tant 
sa timidité était excessive. 

On le comprit à demi-mot. La cuisinière était une personne capable, 
plus âgée que lui de sept à huit ans, et moins dépaysée sur la carte du 
Tendre. 

— Je vois ce que c’est, lui dit-elle : vous avez envie de vous marier 
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avec moi. Eh bien, mon garçon, nous pouvons nous entendre, si vous avez 
quelque chose devant vous. 

Il répondit naïvement qu’il avait devant lui tout ce qu’on peut deman- 
der à un homme, c’est-à-dire deux bras robustes et accoutumés au travail. 
Demoiselle Jeannette lui rit au nez et parla plus clairement; il éclata de 
rire à son tour et dit avec la plus aimable confiance : 

— Ch'’est de l’argent qu’il faut pour cha ? Vous auriez dû le dire tout de 
chuite. J'en ai gros comme moi, de l’argent ! Combien ch'’est-il que vous 
en voulez ? Dites la chomme. Par eggemple, la moitié de la fortune de 
mouchu L’Ambert, cha cherait-il chuffigeant ? 

— Moitié de la fortune de monsieur ? 

— Chertainement. Il me l’a dit plus de chent fois. J’ai la moitié de cha 
fortune, mais nous n’avons pas encore partagé l’argent : il me le garde. 

— Des bêtises ! 

— Des bétiges ? Tenez, le voichi qui rentre. Je vas lui demander mon 
compte, et je vous apporte les gros chous à la cuigine. 

Pauvre innocent ! Il obtint de son maître une bonne leçon de haute 
grammaire sociale. M. L’Ambert lui enseigna que promettre et tenir ne 
sont point synonymes ; il daigna lui expliquer (car il était en belle humeur) 
les mérites et les dangers de la figure appelée hyperbole. Finalement, il lui 
dit avec une douceur ferme et qui n’admettait point de réplique : 

— Romagné, j'ai beaucoup fait pour vous; je veux faire davantage 
encore en vous éloignant de cet hôtel. Le simple bon sens vous dit que 
vous n’y êtes pas en qualité de maître; j’ai trop de bonté pour admettre 
que vous y restiez comme valet ; enfin, je croirais vous rendre un mauvais 
service en vous maintenant dans une situation mal définie qui pervertirait 
vos habitudes et fausserait votre esprit. Encore une année de cette vie oi- 
sive et parasite, et vous perdrez le goût du travail. Vous deviendrez un dé- 
classé. Or, je dois vous dire que les déclassés sont Le fléau de notre époque. 
Mettez la main sur votre conscience, et dites-moi si vous consentiriez à 
devenir le fléau de votre époque ? Pauvre malheureux ! N’avez-vous pas 
regretté plus d’une fois le titre d’ouvrier, votre noblesse à vous ? Car vous 
êtes de ceux que Dieu a créés pour s’ennoblir par les sueurs utiles ; vous 
appartenez à l’aristocratie du travail. Travaillez donc ; non plus comme 
autrefois, dans les privations et le doute, mais dans une sécurité que je 
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garantis et dans une abondance proportionnée à vos modestes besoins. 
C’est moi qui fournirai aux dépenses du premier établissement, c’est moi 
qui vous procurerai de l’ouvrage. Si, par impossible, les moyens d’exis- 
tence venaient à vous manquer, vous trouveriez des ressources chez moi. 
Mais renoncez à l'absurde projet d’épouser ma cuisinière, car vous ne de- 
vez pas lier votre sort au sort d’une servante, et je ne veux pas d’enfants 
dans la maison! 

L’infortuné pleura de tous ses yeux et se répandit en actions de grâces. 
Je dois dire, à la décharge de M. L’Ambert, qu’il fit les choses assez pro- 
prement. Il habilla Romagné tout à neuf, meubla pour lui une chambre 
au cinquième, dans une vieille maison de la rue du Cherche-Midi, et lui 
donna cinq cents francs pour vivre en attendant l’ouvrage. Et huit jours 
ne s’étaient pas écoulés, qu’il le fit entrer comme manœuvre chez un fort 
miroitier de la rue de Sèvres. 

Il se passa longtemps, six mois peut-être, sans que le nez du notaire 
donnât aucune nouvelle de son fournisseur. Mais, un jour que l'officier 
ministériel, en compagnie de son maître clerc, déchiffrait les parchemins 
d’une noble et riche famille, ses lunettes d’or se brisèrent par le milieu et 
tombèrent sur la table. 

Ce petit accident le dérangea fort peu. Il prit un pince-nez à ressort 
d’acier et fit changer les lunettes sur le quai des Orfèvres. Son opticien 
ordinaire, M. Luna, s’empressa d’envoyer mille excuses, avec une paire de 
lunettes neuves qui se brisèrent au même endroit, dans les vingt-quatre 
heures. 

Une troisième paire eut le même sort; une quatrième vint ensuite et 
se brisa pareillement. L’opticien ne savait plus quelle formule d’excuse il 
devait prendre. Dans le fond de son âme, il était persuadé que M. L’Am- 
bert avait tort. Il disait à sa femme, en lui montrant le dégât des quatre 
journées : 

— Ce jeune homme n’est pas raisonnable ; il porte des verres numéro 
4, qui sont forcément très lourds ; il veut, par coquetterie, une monture 
mince comme un fil et je suis sûr qu’il brutalise ses lunettes comme si 
elles étaient de fer battu. Si je lui fais une observation, il se fâchera ; mais 
je vais lui envoyer quelque chose de plus fort en monture. 

Madame Luna trouva l’idée excellente ; mais la cinquième paire de 
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lunettes eut le sort des quatre premières. Cette fois, M. L'Ambert se fâcha 
tout rouge, quoiqu’on ne lui eût fait aucune observation, et transporta sa 
clientèle à une maison rivale. 

Mais on aurait dit que tous les opticiens de Paris s’étaient donné le 
mot pour casser leurs lunettes sur le nez du pauvre millionnaire. Une 
douzaine de paires y passa. Et le plus merveilleux de l’affaire, c’est que 
le pince-nez à ressort d’acier qui remplissait les interrègnes se maintint 
ferme et vigoureux. 

Vous savez que la patience n’était pas la vertu favorite de M. Alfred 
L’Ambert. Il trépignait un jour sur une paire de lunettes, qu’il écrasait à 
coups de talon, quand le docteur Bernier se fit annoncer chez lui. 

— Parbleu ! s’écria le notaire, vous arrivez à point. Je suis ensorcelé, 
le diable m'emporte ! 

Les regards du docteur se portèrent naturellement sur le nez de son 
malade. L'objet lui parut sain, de bonne mine, et frais comme une rose. 

— Il me semble, dit-il, que nous allons tout à fait bien. 

— Moi? sans doute ; mais ces maudites lunettes ne veulent pas aller ! 

Il conta son histoire, et M. Bernier devint rêveur. 

— Il y a de l’Auvergnat dans votre affaire. Avez-vous ici une monture 
brisée ? 

— En voici une sous mes pieds. 

M. Bernier la ramassa, l’examina à la loupe et crut voir que l’or était 
comme argenté aux environs de la cassure. 

— Diable ! dit-il. Est-ce que Romagné aurait fait des sottises ? 

— Quelles sottises voulez-vous qu’il fasse ? 

— Il est toujours chez vous ? 

— Non; le drôle m'a quitté. Il travaille en ville. 

— J'espère que, cette fois, vous avez pris son adresse. 

— Sans doute. Voulez-vous le voir ? 

— Le plus tôt sera le mieux. 

— Il y a donc péril en la demeure ? Cependant je me porte bien! 

— Allons d’abord chez Romagné. 

Un quart d’heure après, ces messieurs descendirent à la porte de MM. 
Taïillade et C, rue de Sèvres. Une grande enseigne découpée dans des 
morceaux de glace indiquait le genre d'industrie pratiqué dans la maison. 
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— Nous y voici, dit le notaire. 

— Quoi ! votre homme est-il donc employé là-dedans ? 

— Sans doute. C’est moi qui l’y ai fait entrer. 

— Allons, il y a moins de mal que je ne pensais. Mais, c’est égal, vous 
avez commis une fière imprudence ! 

— Que voulez-vous dire ? 

— Entrons d’abord. 

Le premier individu qu’ils rencontrèrent dans l’atelier fut l’Auvergnat 
en bras de chemise, manches retroussées, étamant une glace. 

— La ! dit le docteur, je l’avais bien prévu. 

— Mais quoi donc ? 

— On étame les glaces avec une couche de mercure emprisonnée sous 
une feuille d’étain. Comprenez-vous ? 

— Pas encore. 

— Votre animal est fourré là-dedans jusqu'aux coudes. Que dis-je! Il 
en a bien jusqu'aux aisselles. 

— Je ne vois pas la liaison... 

— Vous ne voyez pas que votre nez étant une fraction de son bras, et 
l'or ayant une tendance déplorable à s’amalgamer avec le mercure, il vous 
sera toujours impossible de garder vos lunettes ? 

— Sapristi! 

— Mais vous avez la ressource de porter des lunettes d’acier. 

— Je n’y tiens pas. 

— À ce prix, vous ne risquez rien, sauf peut-être quelques accidents 
mercuriels. 

— Ah! mais non! J'aime mieux que Romagné fasse autre chose. Ici, 
Romagné ! Laisse-moi ta besogne et viens-t’en vite avec nous ! Mais veux- 
tu bien finir, animal ! Tu ne sais pas à quoi tu m’exposes ! 

Le patron de l’atelier était accouru au bruit. M. L’Ambert se nomma 
d’un ton d’importance et rappela qu’il avait recommandé cet homme par 
l’entremise de son tapissier. M. Taillade répondit qu’il s’en souvenait par- 
faitement. C'était même pour se rendre agréable à M. L’Ambert et mériter 
sa bienveillance, qu’il avait promu son manœuvre au grade d’étameur. 

— Depuis quinze jours ? s’écria L’Ambert. 

— Oui, monsieur. Vous le saviez donc ? 
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— Je ne le sais que trop ! Ah ! monsieur, comment peut-on jouer avec 
des choses si sacrées ? 

— J'ai...? 

— Non, rien. Mais, dans mon intérêt, dans le vôtre, dans l'intérêt de la 
société tout entière, remettez-le où il était ! Ou plutôt, non ; rendez-le-moi, 
que je l’'emmène. Je payerai ce qu’il faudra, mais le temps presse. Ordon- 
nance du médecin! Romagné, mon ami, il faut me suivre. Votre for- 
tune est faite ; tout ce que j'ai vous appartient !.. non! Mais venez quand 
même ; je vous jure que vous serez content de moi! 

Il lui laissa à peine le temps de se vêtir et l’entraîna comme une proie. 
M. Taillade et ses ouvriers le prirent pour un fou. Le bon Romagné levait 
les yeux au ciel et se demandait, tout en marchant, ce qu’on voulait encore 
de lui. 

Son destin fut débattu dans la voiture, tandis qu’il gobaït les mouches 
auprès du cocher. 

— Mon cher malade, disait le docteur au millionnaire, il faut garder à 
vue ce garçon-là. Je comprends que vous l’ayez renvoyé de chez vous, car 
il n’est pas d’un commerce très agréable ; mais il ne fallait pas le placer si 
loin, ni rester si longtemps sans faire prendre de ses nouvelles. Logez-le 
rue de Beaune ou rue de l’Université, à proximité de votre hôtel. Donnez- 
lui un état moins dangereux pour vous, ou plutôt, si vous voulez bien faire, 
servez-lui une petite pension sans lui donner aucun état : s’il travaille, il 
se fatigue, il s'expose ; je ne connais pas de métier où l’homme ne risque 
sa peau; un accident est si vite arrivé! Donnez-lui de quoi vivre sans 
rien faire. Toutefois, gardez-vous bien de le mettre trop à l’aise ! Il boirait 
encore, et vous savez ce qui vous en revient. Une centaine de francs par 
mois, le loyer payé, voilà ce qu’il lui faut. 

— C’est peut-être beaucoup... non pour la somme ; mais je voudrais 
lui donner de quoi manger sans lui donner de quoi boire. 

— Va donc pour quatre louis, payables en quatre fois, le mardi de 
chaque semaine. 

On offrit à Romagné une pension de quatre-vingts francs par mois; 
mais, pour le coup, il se fit tirer l’oreille. 

— Tout cha? dit-il avec mépris. C’hétait pas la peine de m’ôter de la 
rue de Chèvres; j'avais trois francs dix chous par jour et j’envoyais de 
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l'argent à ma famille. Laichez-moi travailler dans les glaches, ou donnez- 
moi trois francs dix chous! 

Il fallut bien en passer par là, puisqu'il était le maître de la situation. 

M. L’Ambert s’aperçut bientôt qu’il avait pris le bon parti. L’année 
s’écoula sans accident d'aucune sorte. On payait Romagné toutes les se- 
maines et on le surveillait tous les jours. Il vivait honnêtement, douce- 
ment, sans autre passion que le jeu de quilles. Et les beaux yeux de ma- 
demoiselle Irma Steimbourg se reposaient avec une complaisance visible 
sur le nez rose et blanc de l’heureux millionnaire. 

Ces deux jeunes gens dansèrent ensemble tous les cotillons de l'hiver. 
Aussi le monde les mariait. Un soir, à la sortie du Théâtre-Italien, le vieux 
marquis de Villemaurin arrêta L’Ambert sous le péristyle : 

— Eh bien, lui dit-il, à quand la noce ? 

— Mais, monsieur le marquis, je n’ai encore ouï parler de rien. 

— Attendez-vous donc qu'on vous demande en mariage? C’est à 
l’homme à parler, morbleu ! Le petit duc de Lignant, un vrai gentilhomme 
et un bon,n’a pas attendu que je lui offrisse ma fille, lui ! Il est venu, il a plu, 
c’est conclu. D’aujourd’hui en huit, nous signons le contrat. Vous savez, 
mon cher garçon, que cette affaire vous regarde. Laissez-moi mettre ces 
dames en voiture et nous irons jusqu’au cercle en causant. Mais couvrez- 
vous donc, que diable ! Je ne voyais pas que vous teniez votre chapeau à 
la main. Il y a de quoi s’enrhumer vingt fois pour une! 

Le vieillard et le jeune homme cheminèrent côte à côte jusqu’au bou- 
levard, l’un parlant, l’autre écoutant. Et L’Ambert rentra chez lui pour 
rédiger de mémoire le contrat de mademoiselle Charlotte-Auguste de Vil- 
lemaurin. Mais il s'était bel et bien enrhumé; il n’y avait plus à s’en dé- 
dire. L’acte fut minuté par le maître clerc, revu par les hommes d’affaires 
des deux fiancés et transcrit définitivement sur un beau cahier de papier 
timbré où il ne manquait plus que les signatures. 

Au jour dit, M. L’Ambert, esclave du devoir, se transporta en personne 
à l'hôtel de Villemaurin, malgré un coryza persistant qui lui faisait sortir 
les yeux de la tête. Il se moucha une dernière fois dans l’antichambre, et 
les laquais tressaillirent sur leurs banquettes, comme s’ils avaient entendu 
la trompette du jugement dernier. 

On annonça M. L’Ambert. Il avait ses lunettes d’or et souriait grave- 
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ment, comme il sied en pareille occurrence. 

Bien cravaté, ganté juste, chaussé d’escarpins comme un danseur, le 
chapeau sous le bras gauche, le contrat dans la main droite, il vint rendre 
ses devoirs à la marquise, fendit modestement le cercle dont elle était 
environnée, s’inclina devant elle et lui dit : 

— Madame la marquige, j’apporte le contrat de vochtre damigelle. 

Madame de Villemaurin leva sur lui deux grands yeux ébahis. Un léger 
murmure circula dans l’auditoire. M. L’Ambert salua de nouveau et reprit : 

— Chaprichti! madame la marquige, ch’est cha qui va-t-être un beau 
jour pour la june perchonne ! 

Une main vigoureuse le saisit par le bras gauche et le fit pirouetter sur 
lui-même. À cette pantomime, il reconnut la vigueur du marquis. 

— Mon cher notaire, lui dit le vieillard en le traînant dans un coin, le 
carnaval permet sans doute bien des choses ; mais rappelez-vous chez qui 
vous êtes et changez de ton, s’il vous plaît. 

— Mais, mouchu le marquis. 

— Encore !.. Vous voyez que je suis patient ; n’abusez pas. Allez faire 
vos excuses à la marquise, lisez-nous votre contrat, et bonsoir. 

— Pourquoi des échecuges, et pourquoi le bonchoir ? On dirait que j’ai 
fait des bêtiges, fouchtra ! 

Le marquis ne répondit rien, maïs il fit un signe aux valets qui circu- 
laient dans le salon. La porte d’entrée s’ouvrit, et l’on entendit une voix 
qui criait dans l’antichambre 

— Les gens de M. L’Ambert! 

Étourdi, confus, hors de lui, le pauvre millionnaire sortit en faisant 
des révérences et se trouva bientôt dans sa voiture, sans savoir pourquoi 
ni comment. Il se frappait le front, s’arrachait les cheveux et se pinçaït les 
bras pour s’éveiller lui-même, dans le cas assez probable où il aurait été 
le jouet d’un mauvais rêve. Mais non ! Il ne dormait pas ; il voyait l’heure 
à sa montre, il lisait le nom des rues à la clarté du gaz, il reconnaissait 
l’enseigne des boutiques. Qu’avait-il dit ? Qu’avait-il fait ? Quelles conve- 
nances avait-il violées ? Quelle maladresse ou quelle sottise avait pu lui 
attirer ce traitement ? Car enfin le doute n’était pas possible : on l’avait 
bien mis à la porte de chez M. de Villemaurin. Et le contrat de mariage 
était là, dans sa main ! Ce contrat, rédigé avec tant de soin, en si bon style, 
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et dont on n’avait pas entendu la lecture ! 

Il était dans sa cour avant d’avoir trouvé la solution de ce problème. 
La figure de son concierge lui inspira une idée lumineuse : 

— Chinguet ! cria-t-il. 

Le petit Singuet maigre accourut. 

— Chinguet, chent francs pour toi chi tut me dit chinchèrement la 
vérité ; chent coups de pied au derrière chi tu me caches quelque choge! 

Singuet le regarda avec surprise et sourit timidement. 

— Tu chouris, chans cœur ! pourquoi chouris-tu ? Réponds-moi tout 
de chuite! 

— Mon Dieu ! monsieur, dit le pauvre diable ! Je me suis permis... mon- 
sieur m’excusera.. mais monsieur imite si bien l’accent de Romagné ! 

— L’acchent de Romagné ! Moi, je parle comme Romagné, comme un 
Oubergnat ? 

— Monsieur le sait bien. Voilà huit jours que cela dure. 

— Mais non, fouchtra ! Je ne le chais pas. 

Singuet leva les yeux au ciel. Il pensa que son maître était devenu fou. 
Mais M. L’Ambert, à part ce maudit accent, jouissait de la plénitude de 
ses facultés. Il questionna ses gens les uns après les autres, et se persuada 
de son malheur. 

— Ah ! schélérat de porteur d’eau ! s’écria-t-il, je chuis chûr qu’il aura 
fait quelque chottise ! Qu'on le trouve ! Ou plutôt non, ch’est moi qui vais 
le checouer moi-même ! 

Il courut à pied jusque chez son pensionnaire, grimpa les cinq étages, 
frappa sans l’éveiller, fit rage, et, en désespoir de cause, jeta la porte en 
dedans. 

— Mouchu L’Ambert ! s’écria Romagné. 

— Chacripant d’Oubergnat ! répondit le notaire. 

— Fouchtra ! 

— Fouchtra ! 

Ils étaient à deux de jeu pour écorcher la langue française. Leur discus- 
sion se prolongea un bon quart d’heure, dans le plus pur charabia, sans 
éclaircir le mystère. L’un se plaignait amèrement comme une victime ; 
l’autre se défendait avec éloquence comme un innocent. 
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— Attends-moi ichi, dit M. L’Ambert pour conclure. Mouchu Bernier, 
le médechin, me dira, che choir même, che que tu as fait. 

Il éveilla M. Bernier et lui conta, dans le style que vous savez, l'emploi 
de sa soirée. Le docteur se mit à rire et lui dit : 

— Voilà bien du bruit pour une bagatelle. Romagné est innocent ; ne 
vous en prenez qu'à vous-même. Vous êtes resté nu-tête à la sortie des 
Italiens ; tout le mal vient de là. Vous êtes enrhumé du cerveau ; donc, vous 
parlez du nez; donc, vous parlez auvergnat. C’est logique. Rentrez chez 
vous, aspirez de l’aconit, tenez-vous les pieds chauds et la tête couverte, 
et prenez vos précautions contre le coryza; car vous savez désormais ce 
qui vous pend au nez. 

Le malheureux revint à son hôtel en maugréant comme un beau 
diable. 

— Ainchi donc, disait-il tout haut, mes précauchions chont inutiles! 
J'ai beau loger, nourrir et churveiller che chavoyard de porteur d’eau, 
il me fera toujours des farches et je cherai cha victime chans pouvoir 
l’accuger de rien; alors pourquoi tant de dépenches ? Ma foi, tant pis! 
J'économige cha penchion! 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Le lendemain, quand le pauvre Romagné, 
encore tout ahuri, vint pour toucher l’argent de sa semaine, Singuet le mit 
à la porte et lui annonça qu’on ne voulait plus rien faire pour lui. Il leva 
philosophiquement les épaules, en homme qui, sans avoir lu les épiîtres 
d’Horace, pratique par instinct le Nil admirari.Singuet, qui lui voulait du 
bien, lui demanda ce qu’il comptait faire. Il répondit qu’il allait chercher 
de l’ouvrage. Aussi bien, cette oisiveté forcée lui pesait depuis longtemps. 

M. L’Ambert guérit de son coryza et s’applaudit d’avoir effacé au bud- 
get l’article Romagné. Aucun accident ne vint plus interrompre le cours de 
son bonheur. Il fit la paix avec le marquis de Villemaurin et avec toute sa 
clientèle du faubourg, qu’il avait un peu scandalisée. Libre de tout souci, il 
put se livrer sans contrainte au doux penchant qui l’attirait vers la dot de 
mademoiselle Steimbourg. Heureux L’Ambert ! Il ouvrit son cœur à deux 
battants et montra les sentiments chastes et légitimes dont il était rempli. 
La belle et savante jeune fille lui tendit la main à l’anglaise, et lui dit : 

— C’est une affaire faite. Mes parents sont d’accord avec moi; je vous 
donnerai mes instructions pour la corbeille. Tâchons d’abréger les forma- 
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lités pour aller en Italie avant la fin de l'hiver. 

L'amour lui prêta des ailes. Il acheta la corbeille sans marchander, livra 
aux tapissiers l’appartement de madame,commanda une voiture neuve, 
choisit deux chevaux alezans de la plus rare beauté, et hâta la publication 
des bans. Le dîner d’adieu qu’il offrit à ses amis est inscrit dans les fastes 
du café Anglais. Ses maîtresses reçurent ses adieux et ses bracelets avec 
une émotion contenue. 

Les lettres de part annonçaient que la bénédiction nuptiale serait don- 
née à Saint-Thomas-d’Aquin, le 3 mars, à une heure précise. Inutile de dire 
qu’on avait le maître-autel et toute la mise en scène des mariages de pre- 
mière classe. 

Le 3 mars, à huit heures du matin, M. L’Ambert s’éveilla de lui-même, 
sourit aux premiers rayons d’un beau jour, prit un mouchoir sous son 
oreiller et le porta à son nez, afin de s’éclaircir les idées. Mais son nez 
n'était plus là, et le mouchoir de batiste ne rencontra que le vide. 

En un bond, le notaire fut devant une glace. Horreur et malédiction 
(comme on dit dans les romans de la vieille école) ! Il se vit aussi défiguré 
que s’il revenait encore de Parthenay. Courir à son lit, fouiller les draps 
et les couvertures, explorer la ruelle, sonder les matelas et le sommier, 
secouer les meubles voisins et mettre toute la chambre en l’air, fut pour 
lui une affaire de deux minutes. 

Rien ! rien! rien! 

Il se pendit aux cordons de sonnette, appela ses gens à la rescousse et 
jura de les chasser tous comme des chiens si ce nez ne se retrouvait pas. 
Inutile menace ! Le nez était plus introuvable que la Chambre de 1816. 

Deux heures se passèrent dans l’agitation, le désordre et le bruit. Ce- 
pendant, le père Steimbourg endossait son habit bleu à boutons d’or ; ma- 
dame Steimbourg, en toilette de gala, surveillait deux femmes de chambre 
et trois couturières allant, venant, tournant autour de la belle Irma. La 
blanche fiancée, barbouillée de poudre de riz comme un goujon avant la 
friture, piétinait d’impatience et malmenait tout le monde avec une admi- 
rable impartialité. Et le maire du dixième arrondissement, sanglé de son 
écharpe, se promenait dans une grande salle nue en préparant une pe- 
tite improvisation. Et les mendiants privilégiés de Saint-Thomas-d’Aquin 
donnaient la chasse à deux ou trois intrigants venus on ne sait d’où pour 


68 


Le nez d’un notaire Chapitre VI 


leur disputer la bonne aubaine. Et M. Henri Steimbourg, qui mâchait un 
cigare depuis une demi-heure dans le fumoir de son père, s’étonnait que 
le cher Alfred ne fût pas encore au rendez-vous. 

Il perdit patience à la fin, courut à la rue de Sartine et trouva son beau- 
frère futur dans le désespoir et dans les larmes. Que pouvait-il lui dire 
pour le consoler d’un tel malheur ? Il se promena longtemps autour de lui 
en répétant le mot sacrebleu ! Il se fit conter deux fois le fatal événement, 
et sema la conversation de quelques sentences philosophiques. 

Et ce maudit chirurgien qui ne venait pas! On l’avait mandé d’ur- 
gence ; on avait envoyé chez lui, à son hôpital et partout. Il arriva pour- 
tant, et comprit à première vue que Romagné était mort. 

— Je m'en doutais, dit le notaire avec un redoublement de larmes. 
Animal coquin de Romagné ! 

Ce fut l’oraison funèbre du malheureux Auvergnat. 

— Et maintenant, docteur, qu’allons-nous faire ? 

— On peut trouver un nouveau Romagné et recommencer l’expé- 
rience ; mais vous avez éprouvé les inconvénients de ce système, et, si 
vous m'en croyez, nous reviendrons à la méthode indienne. 

— La peau du front ? Jamais ! Mieux vaut encore un nez d’argent. 

— On en fait aujourd’hui de bien élégants, dit le docteur. 

— Reste à savoir si mademoiselle Irma Steimbourg consentirait à 
épouser un invalide au nez d’argent ? Henri, mon bien bon! Que vous 
en semble ? 

Henri Steimbourg hochaïit la tête et ne répondait point. Il alla por- 
ter la nouvelle à sa famille et prendre les ordres de mademoiselle Irma. 
Cette aimable personne eut un mouvement héroïque lorsqu'elle apprit le 
malheur de son fiancé. 

— Croyez-vous donc, s’écria-t-elle, que je l'épouse pour sa figure ? À 
ce compte, j'aurais pris mon cousin Rodrigue, le maître des requêtes : 
Rodrigue était moins riche, mais beaucoup mieux que lui ! J’ai donné ma 
main à M. L’Ambert parce qu’il est un galant homme, admirablement posé 
dans le monde, parce que son caractère, son hôtel, ses chevaux, son esprit, 
son tailleur, tout en lui me plaît et m'enchante. D'ailleurs, ma toilette est 
faite, et ce mariage manqué me perdrait de réputation. Courons chez lui, 
ma mère ; je le prends tel qu'il est! 
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Mais, lorsqu'elle fut en présence du mutilé, ce bel enthousiasme ne tint 
pas. Elle s’évanouit ; on la força de revenir à elle, mais ce fut pour fondre 
en larmes. Au milieu de ses sanglots, on entendit un cri qui semblait partir 
de l’âme : 

— Ô Rodrigue ! disait-elle ; j'ai été bien injuste envers vous ! 

M. L’Ambert resta garçon. Il se fit faire un nez d'argent émaillé, et céda 
son étude au maître clerc. Une petite maison de modeste apparence était 
à vendre auprès des Invalides ; il l’acheta. Quelques amis, bons vivants, 
égayèrent sa retraite. Il se fit une cave de choix et se consola comme il 
put. Les plus fines bouteilles du Château-Yquem, les meilleures années 
du clos Vougeot sont pour lui. Il dit quelquefois en plaisantant : 

— J'ai un privilège sur les autres hommes : je puis boire à discrétion 
sans me rougir le nez! 

Il est resté fidèle à sa foi politique, il lit les bons journaux et fait des 
vœux pour le succès de Chiavone ; maïs il ne lui envoie pas d’argent. Le 
plaisir d’entasser des écus lui procure une ivresse assez douce. Il vit entre 
deux vins et entre deux millions. 

Un soir de la semaine dernière, comme il cheminait doucement, la 
canne à la main, sur le trottoir de la rue Éblé, il poussa un cri de surprise. 
L'ombre de Romagné en costume de velours bleu s’était dressée devant 
lui! 

Était-ce bien réellement une ombre ? Les ombres ne portent rien, et 
celle-là portait une malle sur des crochets. 

— Romagné ! s’écria le notaire. 

L'autre leva les yeux et répondit de sa voix lourde et tranquille : 

— Bonchoir, mouchu L’Ambert. 

— Tu parles ! donc, tu vis! 

— Chertainement que je vis! 

— Misérable !.. mais alors qu’as-tu fait de mon nez? 

Tout en parlant ainsi, il l’avait saisi au collet et le secouait d’impor- 
tance. L’Auvergnat se dégagea non sans peine, et lui dit : 

— Laichez-moi donc tranquille! Est-che que je peux me défendre, 
fouchtra ! Vous voyez bien que je chuis manchot! Quand vous m'avez 
chupprimé ma penchion, je chuis entré chez un mécanichien, et j’ai eu le 
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bras pinché dans un engrenage ! 
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